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Minicuento vallecaucano

SOBRE ESTA
COLECCION

ando continuidad al Fondo editorial de la Gobernacion

del Valle, presentamos a la comunidad vallecaucana,
cinco libros que siguen las recomendaciones de la Politica
Pablica de Lectura, Escritura y Oralidad del Departamento
y que tiene como propdsito la construccion, estudio y difu-
sion de nuestra identidad cultural. Segtin recomienda dicha
politica: “es importante tener presente la gran diversidad de
rasgos culturales que caracterizan al Valle del Cauca lo que
constituye su mayor singularidad y su mayor riqueza”.

Estos nuevos libros son: Antologia del cuento Vallecau-
cano, un exhaustivo trabajo realizado por los escritores Gui-
llermo Bustamante Zamudio, Henry Ficher y Harold Kremer.
También presentamos el libro Antologia del cuento corto
afrocolombiano realizada por Guillermo Bustamante y Ha-
rold Kremer. A estos dos libros se suman los libros: Antologia
sobre el agua y los arboles. Una antologia de poesia y prosa
alrededor de este tema, que tiene la intencién de construir
conciencia, desde el arte, para el cuidado del agua y de los
bosques. Presentamos también un libro para promocién de
lectura dirigida a jovenes y nifios que ofrece varios formatos y
géneros para que desde las familias, las aulas y las bibliotecas
se promueva la lectura. Finalmente Incluimos una muestra
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fotografica, que es un reconocimiento al invaluable y largo
trabajo del fotégrafo vallecaucano Chalo Rojas.

Es para mi muy satisfactorio que desde la politica editorial
de este fondo estemos dando prioridad a obras que garanti-
cen la recuperacion vy la difusién de la tradicién, la produc-
cion artistica, literaria y cultural de nuestra region.

Clara Luz Roldan
Gobernadora del Valle del Cauca

Minicuento vallecaucano

PRESENTACION

Antologia del minicuento
vallecaucano

Con la publicacién en Cali, en los afios ochenta, de Ekud-
reo, revista de minicuentos, se formé un grupo de escri-
tores, una especie de cofradia, que empezé a incursionar en
la escritura de este género.

En Colombia algunos escritores habian publicado textos
brevisimos que ocupaban espacios reducidos en revistas o en
libros, y eran observados como fabulas o apuntes para la es-
critura de textos mayores. El minicuento no era considerado
un género y su futuro era incierto en una sociedad cultural
que tenfa unos parametros muy rigidos en cuanto a la escri-
tura del cuento.

Ekudreo con el transcurrir de los anos logré crear una
identidad que llevo al reconocimiento de este tipo de escri-
tura como un género literario, con algunas reglas en cuanto a
su extensién y con otras cercanas a la poesfa y a su hermano
mayor, el cuento.
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Pero es en Caliy en el Valle del Cauca donde se inicia este
proceso. Desde Ekudreo se forjé un movimiento literario que,
con los anos, logré consolidar el minicuento en Colombia.

La presente Antologia del minicuento vallecaucano es un
muestrario de esos primeros anos, y de los siguientes hasta
llegar al momento actual. Los afos transcurridos y la exper-
ticia literaria han logrado construir un legado que constituye
un aporte importante en las letras hispanoamericanas.

Sueno

Ahora sélo me resta esperar que quien me suefa no despierte antes
de mi cita con la bella Andrea, esta noche.

Eduardo Serrano O.

Amenazas

—Te devoraré —dijo la pantera.
—Peor para ti —dijo la espada.

William Ospina

Louvre

De noche, a solas, la Monalisa no sonrie.

Julidn A. Enriquez Quintero

Aviso

Vendo zapatos de bebé, sin usar.

Ernest Hemingway

Gemelos

Eramos gemelos mi hermano Billy y yo, hasta que un dia, en la tina,
se ahogd uno de los dos. Y desde entonces no he sabido nunca si el
muerto era Billy o era yo.

Mark Twain
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Carlos Alberto
Agudelo Arcila

Caicedonia (Valle), 1956

Y

EL GESTO

n gesto nada mds. Un gesto sin decir nada. Un ges-

to diciendo todo. Un gesto. Eso era. Sin embargo, le
temfamos. El gesto se abria y por su abertura se observa-
ban olas contra nosotros. Cerrdbamos puertas y ventanas
con trancas dificiles de derribar. Nos encerrabamos hasta
cuando se terminaran los alimentos. Nos asustaba salir. Yo
mandaba a mi esposa a comprar mercado. Ella protestan-
do abria despacio la puerta principal mientras en un mo-
mento de ave aterrorizada volaba a la tienda. En otras oca-
siones, luego de estar encerrados por larga temporada mi
esposa exigfa ir por la remesa mientras yo con temblores
en mi alma huifa por la ventana de atras. Una de las dlti-
mas veces de haber visto al gesto, fue cuando se dividi6 en
dos. Por su boquete observamos una hermosa playa. Nos
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entré la confianza. Abrimos puertas y ventanas sin preven-
cién alguna. Organizamos un paseo a la playa donde nos
encontramos el dia de hoy. El gesto ha hecho presencia en
este paraje distante. Nos hizo el gesto de adentrarnos en
el mar donde alcanzamos a ver nuestra casa inundada por
olas y animales marinos.

26

Minicuento vallecaucano

AMIGOS

O

ensé lo infructuoso de buscarlo. Fuimos a la policia. A

los hospitales. A los moteles. A las morgues. A los bares
de cada pueblo. De cada ciudad. De cada pais del mundo.
No lo encontramos. Lo buscamos en las profundidades del
agua. En lo insondable de la selva. Detras de las ventanas.
Debajo de las piedras. Tras la careta puesta en el rostro de
cada habitante de nuestro planeta. En todo rincén existen-
te, sin resultado alguno. Preguntamos a Narciso si lo habia
visto, respondiéndonos: averiglienlo bajo la cornisa de la
sala de los espejos. Tocamos en portones de cristal. En cada
uno dijeron no haberlo visto desde hace varios siglos. Can-
sado, abandonamos la muchedumbre con la cual anddba-
mos en la pesquisa. Al quinto dia de estar en mi residencia
descansando, algo o alguien desde dentro de mi, insinu6é
averiguarlo en la Gltima estancia de mi ser. En lo insosla-
yable de mi alma. Fui en su budsqueda. En un rincén de
mi insustancialidad lo hallé cabizbajo, con sus ojos alerta.
Al verme se aproximé sereno, compenetrandose conmi-
go. Cada instante nos unimos mds. Somos buenos amigos.
Compartimos las mismas mujeres. Los mismos gustos. La
misma copa para bebernos el mundo.
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Marco Tulio
Aguilera Garramuno

Bogotd (Cundinamarca), 1949.
Vivié y estudié en Cali

O

LAS DOS PREDICCIONES
DE ABU NAIM

H ubo tales embaucadores en Babilonia que los grandes
poseedores de dinero no tuvieron que preocuparse por
tomar decisiones en su vida, ya que estaban convencidos
que éstas se hallaban fijadas en el rumbo de los planetas an-
tes de nacer y en los horéscopos de los sabios. Cada manana
se levantaban con el surgir del sol, metian la mano bajo la
almohada y con gran cuidado lefan cada uno de sus pasos,
cada gesto, cada mintscula accién para cumplirlas, porque
si no lo hacian, segln los hacedores de hor6scopos, estarian
rebeldndose contra el orden del universo y podrian acarrear
la destruccion del orbe. Al poco tiempo de estar los hace-
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dores de horéscopos en el oficio, no sélo los nobles sino el
llano pueblo comenzé a creer a pie juntillas en lo predicho.
Los que no tenfan recursos para mandarse hacer horéscopos
individuales apelaban a los genéricos, que exhibian en los
templos. Y los que no podian entrar a los templos por butras
de ley, se las ingeniaban para mirar los horéscopos de los
demds y adaptarlos a sus propias circunstancias.

Abu Naim, el més famoso hacedor de horéscopos, predi-
jo dos eventos: uno mayusculo y otro intimo: la caida de Ba-
bilonia ante la arremetida de las fuerzas de Alejandro y el fu-
turo de su propia vida, que serfa el del mas grande esplendor
de horoscopista alguno. Lo primero se cumplié. Lo segundo
no. Alejandro hallé un pueblo resignado a obedecer el desti-
no que Abu Naim decia haber leido en los cuerpos celestes.
La primera medida que Alejandro tom¢6 fue contra el cuello
de Abu Naim. Segtn los apdcrifos esto se debié a que el
conquistador se habia puesto de acuerdo con el horoscopista
para que predijera la caida de Babilonia. Y naturalmente el
conquistador estaba interesado en sepultar el secreto con su
inventor. Abu Naim murié rodeado de la admiracién de sus
conciudadanos, quienes nunca pudieron comprender cémo
logré predecir un hecho tan trascendental y no obstante elu-
dir la precognicién de su propia y nimia muerte. La gloria de
Alejandro sigue incélume gracias a que el secreto se conser-
va. Los apécrifos nunca fueron tomados en serio. Y nunca lo
serdn. Por eso es que no hay que creer ni a los horoscopistas
ni a los redactores de la historia.

30
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EL SENOR DE LOS SUENOS

O

No le rinde cuentas a nadie. Es caprichoso. Puede ser
complaciente si estd de buen humor o malvado por lle-
varle la contraria a su propio estado de animo. A veces es
ligeramente razonable y le da por sopesar los actos diurnos
de los hombres. Entonces juega a las recompensas y castigos.
Puede ser bondadoso —y se inclina a serlo— con los misera-
bles. A un mendigo que duerme cobijado con periédicos, le
puede suministrar sdbanas de seda china y pieles de armifo.
En asuntos de amor se inclina a favorecer a los solitarios o
a los que tienen a sus amados muy lejos. Reparte noche a
noche hombres magnificos a damas pesarosas y mujeres es-
pléndidas a los mas extravagantes engendros. No escatima.
Al fin y al cabo tiene a su disposicién todas las razas, todas
las variedades, todos los sexos, todas las texturas de piel, to-
dos los labios, todas las manos gentiles y amorosas. No existe
nada que se le niegue. También puede ser un eximio tortu-
rador. A veces le basta una sombra para hacer delirar a un
sofador, pero en ocasiones recurre a maquinas infernales.
Puede hacer que un hombre, con toda frialdad, rebane sus
dedos, sus manos, sus mufecas, sus brazos en delgadisimas
tajadas con una cortadora de jamén. A veces, por simple des-
cuido o capricho, reparte suefios equivocados. Convierte a
un hombre sano y orgulloso de su virilidad, en una prostituta
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de lo més vulgar y vulnerable. O transforma a un anciano en
una bicicleta nueva que vuela cuesta abajo. También sumi-
nistra placidez a los que estdn al borde del suicidio. A éste le
retorna una sonrisa que perdi6 entre mil rostros anénimos, a
aquél un paisaje que extravié en sus peregrinaciones, al de
mds all4, le devuelve un amor perdido, quizé el Gnico que
tuvo en la vida. Visita a todos los durmientes, pero son pocos
los que recuerdan su rostro. La verdad es que nadie lo puede
reconstruir en la existencia vigil. Para lograrlo serfa necesario
vivir exclusivamente para atisbar los deslices del suefo. De
todos modos, esta ahi, sentado al lado de las camas desde
el instante en que las personas cierran los ojos. Entonces les
pone sus dedos sutiles sobre los parpados y espera a través
de ellos sentir las pupilas fijas, dispuestas a contemplar los
paisajes de la noche. Es un viejo caprichoso que no obede-
ce a nadie. Se divierte mucho. Pero eso solamente sucede
durante la noche, cuando la mayoria duerme. El resto del
tiempo lo pasa maquinando las fantasias que ofrecerd a sus
protegidos en cuanto les llegue el suefio. EI hombre de los
suefos es el eterno insomne. No tiene tiempo para dormir.
Si durmiera, los hombres carecerian de suenos. Y si los hom-
bres carecieran de suefios, sin duda, habria mas catastrofes y
crimenes de los que agobian al mundo. Hay quienes piensan
que cada persona tiene su propio hombre o mujer de sue-
nos. Algunos osados se atreven a pensar que el hombre de
los suefios es la Gnica divinidad auténtica a la que pueden
tener acceso los seres humanos.
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Gabriel Jaime Alzate O.

Medellin (Antioquia), 1951.
Vive en Cali hace cuarenta anos

Y

EL SOLDADO
DEL EMPERADOR

| Emperador dijo: “Aquel que sea capaz de recorrer la

gran muralla con sélo un escudo como parte de su ata-
vio y una bolsa con vituallas hasta llegar al fin, tendra el
amor de mi hija la princesa”. Un soldado asinti6 y comen-
z6 su recorrido. No bien hubo empezado, entendié que el
Emperador omitié mencionar el resto de la prueba: des-
de cada torre6n de la muralla, donde estaban apostados
los arqueros més diestros, le lanzaban flechas mortales. El
soldado movié su escudo, corrié silencioso y enloquecido
dias y noches esquivando la muerte que silbaba en sus oi-
dos. Al cabo de un tiempo se cansé y se detuvo dispuesto
a morir. Entonces un hombre se acercé, le hizo entrega
de un arco y un carcaj con flechas y le dijo: “Tareas hay
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muchas. Todos estos que han disparado contra ti fueron,
en algiin momento de sus vidas, pretendientes de la mano
de la princesa. Ahora te corresponde esperar a los que
vendrdn”.

34
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Despert(’) con la sensacion de tener que huir. Sin embargo,
no habia por qué temer: nadie lo acosaba. Enemigos, al
menos en apariencia, no tenia; tampoco conocia el deses-
pero de las deudas. Afectos, si los tenfa, podia conservarlos,
o al menos corrian ese riesgo. Sin embargo, sentia la necesi-
dad de huir. Se pregunta por qué ese impulso repentino, por
qué esa tendencia a desesperarse, tenaz, compulsivo. Piensa,
vuelve sobre sus pensamientos: tiene que huir. Es la Gnica
salida. ¢Huir de qué, adénde y como? Y en (ltima instancia,
¢por qué huir?

Desesperado, acaso sin otra alternativa, inclina la cabeza
contra los barrotes y llora.
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_ Alejandro
Alzate Méndez

Cali (Valle)
Y

ESA MAESTRA
ES MUY BUENA

Era el primer dia de clases y la maestra nueva puso a hacer
a sus alumnos una manualidad libre. La mas hermosa que
pudieran con el fin de mostrarla en la reunién de padres de
familia que se realizarfa préximamente. Miguelito hizo un
barco de papel para embarcarse en los ojos de su madre
cuando le da la compota de la noche, Carlitos hizo una rosa
para sembrar en el corazén de su prima y Juanito, enamorado
de Maria la ausente, hizo un avién de papel para traerla de
regreso. A la maestra pareci6 gustarle la idea y quiso ayudar-
lo: lanzé tan fuerte como pudo la aeronave por la ventana y
dos dias después los noticieros anunciaban asombrados que
al aeropuerto habia llegado la nifia més hermosa de todos los
tiempos en un avioncito de papel.
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EL OLVIDO MORTAL

@Y

Segfm el parte médico Dracula no murié por el rezo con
un crucifijo de plata, ni por la exposicion a la luz solar, ni
mucho menos por la herida de una estaca envenenada. La
causa era mucho mas simple de lo que se imaginaba: inani-
cion. Dracula habfa olvidado su caja de dientes en un plane-
ta lejano por el cual su hematoplaneta sélo pasaba cada siete
mil anos.
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Anonimo

Cali (valle), 1981

Y

LA MUJER MAS HERMOSA
DEL MUNDO

Sucedic’) que el hombre estaba orgulloso de tener la mu-
jer méds hermosa del mundo y terriblemente celoso por-
que la deseaban todos los hombres del mundo.

Y como tenia los ojos mds hermosos del mundo por
los que todos los hombres querian ser mirados, el hom-
bre, terriblemente celoso, le ausenté el parpado izquier-
do. Como los hombres sofaban en recorrer con sus bocas
y manos los senos mds hermosos del mundo, el hombre
le desprendio el seno derecho vy, finalmente, le corté una
parte de su pierna derecha para evitar la tentacion de los
hombres por las piernas mas bellas del mundo.

El hombre vendié su mujer al director del circo que
pasaba por la ciudad. Este la visti6 con una tinica que
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partia de su ojo izquierdo, pasaba por su seno derecho y
le cubria totalmente las piernas.

Y todos los hombres del mundo iban al circo a ver a la
mujer mds hermosa del mundo.
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Maria Eugenia
de Aparicio

Cundinamarca, 1952.
Vive en Cali hace cuarenta afos

O

AZULEJO

—iMama, mira ese pajaro de colores!

—Si, hijo, es un azulejo, escucha cémo canta de bello, el
pecho se le hincha con las notas del gorgoteo.

Y su pecho qued6 hinchado con la piedra que el nifo lo
tumbo.
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Pedro Walter
Ararat Cortés

Cuadalajara de Buga (Valle),
1954 — Cali (Valle), 2008

O

EL LOBO

{ Los vampiros no existen. Los fantasmas nocturnos que
acechan en la sombra se desvanecen cuando se vence el
miedo. Las casas embrujadas, que esconden a los espiritus del
mal en la noche, se borran cuando se deshace el miedo. Aqui
estoy ahora, en esta casa embrujada; duermo en la cama que
sirvié de lecho a mi abuelo, conocido brujo. Dicen que desa-
pareci6 una noche de luna llena. La abuela contaba que en las
noches él se deslizaba en esta cama y ella no tenfa valor para
abrir los ojos; s6lo ofa que el abuelo ya se habia transformado
en lobo, gigantesco y peludo, y que acercaba el hocico hasta
su cara y lamia su boca y su cuello por largo rato; su respiracién
acezante y caliente se vaciaba sobre sus pechos temblorosos y
lamia sus pezones con suavidad, despacio, con la ternura que
jamds expresaba cuando era un hombre normal.
“La abuela contaba que no tenia valor para resistirse a
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gritar. El lobo ponia sobre su estémago las patas peludas y
grandes, lamia su vientre dejdndolo empapado con una baba
espesa y caliente y, luego, llegaba hasta su pubis; alli lamia
largo rato, metido ya entre sus piernas, repasando con la tier-
na lengua cada lamido, encendiéndola, llendndola de fuego.
Luego desaparecia. Entonces ella ya no pensaba y sélo sentia
que todo su cuerpo, como un corazén que palpita acelera-
do, queria reventar, explotar; y su garganta dejaba escapar
sonidos sin articulacion, gritos llamadores de la muerte que
parecia llegar para arrancarla de este lecho al que ella se asia
con desesperacion.

“No existen fantasmas ni vampiros, ni hombres lobos. Es-
toy segura de ello y estas manos que siento arder sobre mis
senos, y esta lengua que latiguea mi cuello y mis hombros, que
taladra con delicadeza mis oidos, no son del vampiro que he
temido por tantos afos; no, no son los mismos dientes que se
clavaron en mi abuela y mi madre los que rozan mi lengua. No
puede ser mi padre y mi abuelo este ser que ahora me recorre
y enciende los fuegos tanto tiempo apagados. No puede ser
un fantasma familiar el que palpita sobre mi cuerpo ajado.

“No existe ese ser extrano... estoy segura; pero no abriré
los ojos porque no quiero verlo; tal vez desaparezca si lo
intento”.
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ARTESANO

O

Cuando el viejo escogi6 el andén de enfrente para morir-
se, lo sospeché. No he cometido ningtin crimen al hacer-
lo, sélo lo vi, secandose al sol, como un cuero viejo que se
endurece poco a poco.

Ni sangre tenia el viejo; un cortejo de moscas bebia sus
Gltimas aguas, en una libacion orgidstica, sin recatos ni limites.

Los materiales para trabajar la zapateria estdn muy ca-
ros, sobre todo el material para las suelas. Son muy buenas
las suelas que he fabricado con la piel del viejo; su craneo
pelado sonrie en medio de los zapatos que tengo en el mos-
trador. La piel de viejo es resistente, aunque un poco tosca.
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Jotamario Arbelaez

Cali (Valle), 1940

O

EL AMOR POPULAR

urante las manifestaciones, es bueno estarse quieto tras

los culos de las mujeres, con la verga bien tensa, los ojos
en blanco y sélo permitirse los movimientos que aconseja la
labia del orador. Las oleadas humanas tienen de particular
que, al hacer uno el amor con una sola persona, es como si
lo hiciera con una masa loca. Cuando pequefos, nos metia-
mos entre las piernas de las mujeres, bajo sus faldas y, entre
pisotones y patadas que tenfamos que soportar, metiamos
nuestras manos en sus vulvas para sacarlas llenas de sustan-
cias espesas y bastante olorosas. Algunas de estas mujeres
gritaban y se defendian, pero la mayoria sentfa una emocién
inexpresable. Unas abrian y abrian tanto las piernas que la
multitud se salia de la plaza. La mayor parte de las veces,
colocdbamos nuestras verguitas sacadas por fuera del pan-
tal6n entre las nalgas de ellas, quienes se bajaban los calzo-
nes haciendo un rollo a medio muslo, y era risible, cuando
tocaba desplazarse ya fuera por empujones lejanos o por-
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que viniera la policia, ver un sinnimero de mujeres correr a
medios pasos tratando de acomodarse apresuradamente las
desgarradas prendas intimas. Muchas veces, teniendo uno su
verga entre unas piernas, rozando precisamente sus orificios
como un arco de violin, sentfa varios pares de manos que
apretaban, que acariciaban por igual vulva y verga. Las mani-
festaciones eran deliciosas.
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DIA GNOSTICO

O

Si sale el sol es para arruinar la cosecha

Si se presenta la lluvia se desbordan los rios

Si encendemos la chimenea se quema la casa

Si abrimos la ventana se nos entra un murciélago

No es que el Sefor haya perdido el control del planeta
Es que mi amada esta enferma
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Luis Jaime
Ariza Tello

Bogotd (Cundinamarca), 1952.
Ha vivido en Cali durante 30 afos

O

EL AMOR DEVELADO

U n hombre y una mujer caminan, tomados de las manos,
por un paraje cualquiera. Creen que no debe importar-
les el tiempo, y que no tienen mds necesidades que las de
sentirse, corresponderse y, de vez en cuando, hablar uno
con el otro. Piensan que un sentimiento Gnico e irrepetible
los alimenta y llena de sentido sus vidas. Perciben que en
ellos se realiza un destino c6smico, cuya trascendencia en la
evolucién del Universo es decisiva. No saben que solamente
suenan.
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Luis Fernando
Bedoya

Cali (Valle), 1982

O

LA CAZA

—¢Doénde has estado todo este tiempo? —pregunta la
esposa al cazador.

—Me interné en un gran bosque para hallar la bestia que
atormenta mis suefios —contesto.

—Esa bestia es un dragén y no existe —afirmé la esposa.

—Cuando al fin la encontré —dijo el cazador— y estuve
a punto de darle muerte, me quedé paralizado del susto sin
poder disparar y el condenado animal me persiguié hasta
que logré perderme de su vista.

—¢Pero ¢édénde has estado todo este tiempo? —de nue-
vo pregunta la esposa.

El cazador se desploma en unsillén con las ropas rasgadas
y contesta:

—Caminando de regreso a casa.
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Octavio Javier
Bejarano

Falan (Tolima), 1951.
Vive en Cali hace cincuenta afnos

O

PARTE DE GUERRA

I Iastiado de rascar y rascar sobre el brazo, tomé el hombre
una lupa y escudrifié en el punto rojo que se insinuaba
en el sitio del escozor.

Al acercar su ojo al cristal y el cristal a la epidermis vio,
aterrado, el barco alejarse en el hilillo de sangre que le corria
por el antebrazo.

Al intentar detallar mas, clavando su mirada, un disparo
de candn estallé contra la lente que, al saltar en mil pedazos,
sac6 de su orbita el ojo del intruso.




Leopoldo Berdella
de la Espriella

Cereté (Cordoba), 1951 — Cali (Valle), 1988

O

TRANSCRIPCION DE UN ANTIGUO
DOCUMENTO HALLADO EN LAS
RUINAS DE ILAHK, SINGULAR POR
SU BREVEDAD Y HASTA LA PRESENTE
EL MEJOR Y MAS CONTADO CUENTO
DE TODOS LOS TIEMPQOS
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LAS MANQOS

@Y

Cinco, diez, doce, muchos dias —no recordaba cuan-
tos, puesto que ya no tenia memoria sino para su pro-
pio miedo—, llevaba en el mismo trajin. Dos manos mis-
teriosas salfan intempestivamente de la penumbra de su
habitacién, y trataban de estrangularlo. Cuando ya toda
resistencia le parecia inGtil y empezaba a experimentar los
primeros sintomas de asfixia, accionaba el interruptor. Un
calor desconocido lo empapaba entonces desde la mollera
hasta el Gltimo recoveco de su existencia, sumiéndolo en
la incertidumbre y el desconcierto.

Esa noche, preocupado, se propuso sorprenderlas. Be-
bi6 agua de azlcar y masticé hojitas tiernas de toronjil
para reforzar el suefo, leyé las dos primeras paginas de
la primera parte de El Extranjero de Camus, apagd la luz,
y se acost6 con la Gltima campanada de las once. Al rato,
cuando ya el mundo era silencio, cantos de pajaros noc-
turnos y ruidos esporddicos de grillos y de sapos, sintié
que las manos se acercaban decididas, apartando recuer-
dos que él mismo habia repartido durante mucho tiempo
en cuotas minimas de miedo por el cielo raso y las hen-
diduras en las paredes, el piso de las tablas y los rincones
mds oscuros de la habitacién.

Fuertemente, con el terror convertido en un coraje sin
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precedentes, agarr6 las manos asesinas por las mufiecas, y
las inmovilizé en el aire. Forcejed, luchd, jaded. Y maldijo.
Poco después, cuando crey6 haberlas dominado, traté de
soltarlas con brusquedad para buscar el interruptor, pero
sus manos estaban tensas, inméviles, intentando zafarse a
toda costa de una fuerza extrafna que no les permitia acer-
carse a su garganta.
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Wilson Blandoén
Caicedo

Cali (Valle), 1965

O

SINCRONIA

delanto su reloj cinco minutos para no llegar tarde a la

cita,

—Es mi ventaja con el mundo —murmurd.

Consideré su obsesion por la puntualidad como una
neurosis benigna y comin, pasaba inadvertido y no moles-
taba a nadie.

Salié en su auto por el norte, rumbo a Buga.

Los cientificos del Centro Meteorolégico no pudieron
explicar a los medios de comunicacioén el error de célculo
en el prondstico de la caida del meteorito a treinta kiléme-
tros del punto de impacto, cinco minutos antes de lo previs-
to, que produjo la muerte de un hombre por aplastamiento
en su vehiculo en la zona rural de Cerrito.
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CONJURO

@Y

En la jefatura de policia, el prestidigitador afirmé desco-
nocer las causas de la desaparicién, en pleno show, de
la prometida del alcalde, que colaboraba en uno de sus
nimeros.

Se rumora que el mago desaparece en las noches para
encontrarse con ella en una casa imaginada en los intersti-
cios del espacio y el tiempo.
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Nicolas
Buenaventura Vidal
Cali, 1962

Y

LAS TORRES DE LAS LENGUAS

U na tierra que se denominaba a si misma La Tierra te-
nfa un lenguaje Gnico; mujeres y hombres se confun-
dian en la misma lengua, sin entenderse ni no entenderse,
sin discutir, ni debatir, ni disentir... No habia desacuerdos
ni divergencias. No habfa herejias ni malentendidos, no ha-
bia “dramas”, “tragedias” ni “historias”. Hablaban todos con
las mismas palabras, con las mismas ideas... Asi, caminando
juntos, como borregos, llegaron a un llano y dijeron de co-
mun acuerdo, a una sola voz: Construyamos una ciudad y
una torre que se eleve hasta los cielos.

Aquella frase perfecta, al unisono, todavia resuena
como un eco. Sin dudarlo, se dieron a la tarea de cocer
ladrillos y de superponerlos.

Estaban de acuerdo, pensaban lo mismo y, como vefan
la torre desde la misma perspectiva y proyeccion, se levan-
taba ésta sin base, sin estructura, sin volimenes diferentes.
Constantemente, con el minimo viento, se desplomaba.
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Seguian, mujeres y hombres, sin embargo, bregando
tercamente positivos, superponiendo de comin acuerdo
ladrillos, unos sobre otros y las sucesivas torres seguian
cayéndose indefectiblemente.

Un dios vio el triste espectdculo de las repetidas, idén-
ticas y gemelas torres. Vio el trabajo indtil, el acuerdo es-
tapido y decidi6 confundir las lenguas creando tantos len-
guajes como mujeres y hombres habfa sobre la faz de la
tierra. Las mujeres y los hombres comenzaron a hablary a
pensar por si y para los otros. Aparecieron los problemas,
los dramas y las historias, las tragedias y las comedias, los
pensamientos y las perspectivas, y comenzaron a dudar,
algunas mujeres y algunos hombres, de la voluntad mile-
naria de levantar torres.
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DIOSES

O

Las mujeres y los hombres crearon al dios de la creacién y
este dios les dio origen.

Crearon al dios de la yuca y del platano, al dios del arroz
y al de la lluvia, y estos dioses les dieron trabajo y alimentos.

Las mujeres y los hombres crearon muchos dioses: el dios
del amor, el dios de la guerra, el dios del deseo, el dios de
las pequenas cosas, el dios de lo desconocido, el dios de las
palabras, el dios del infinito, el dios de los grandes suefios, el
dios de los largos dias, el dios del corto invierno, el dios de la
pereza, el dios del orgullo... y cada dios, al ser al ser creado,
trajo bondades y alegrias y uno que otro disgusto.

Pero ese deseo irrefrenable que tienen, los hombres y las
mujeres, de crear y crear dioses los llevé a inventar otros dio-
ses menos amables: el dios de la envidia, el dios del castigo,
el dios de la ausencia, el dios de la desigualdad. Pequefos
dioses que nacieron enfermos...

Estos dioses enfermos comenzaron a tener sed, a tener
hambre y a exigir, pero nada podia colmar sus apetitos desme-
didos, y como las mujeres y los hombres no pudieron satisfa-
cerlos, se vengaron y juntos crearon al dios de la destruccién.
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Fanny Buitrago

Barranquilla (Atlantico),
1943. Vivio varios anos en Cali

O
LOS NOCTUIDOS

H ay ciertos insectos que nacen al amparo de la noche ce-
rrada. Crecen, procrean y mueren antes del amanecer.
Nunca llegan al dia de mafiana. Sin embargo, experimentan
segundo a segundo la intensa agonia de vivir, se aparean con
trepidante gozo y luchan ferozmente para conservar sus terri-
torios vitales, sus lujosas pertenencias: el lomo de una hoja,
la cresta moteada de un hongo o el efimero esplendor del
musgo tierno besado por la lluvia.

Quizd —instintivamente— en un punto ciego entre la
muerte implacable antes del estallido del sol matinal y la
promesa infinita, teldrica, de la evolucién hacia un estado
superior, dichos insectos se frotan las patas lanzandose a una
lucha fratricida. Envanecidos con la tentacién de liquidar a
sus semejantes y dominar el mundo.
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Guillermo Bustamante
Zamudio

Cali (valle), 1958

Y
SEMEJANZA

N 0é encontré gracia a los ojos de Yavé. Sin embargo, su
virtud era sélo un silencio acomodaticio. Los demds
habfan tenido el valor de pasar a los hechos; él era lo bas-
tante inseguro como para detenerse siempre en el umbral
de la accion y otorgarse, una y otra vez, un tiempo mas
para seguir pensando. Eso lo hacfa aparentemente bueno,
cuando en realidad no podia actuar. Y cuando lo hizo, su
célera sentenci6 a un hijo a encabezar la descendencia de
un pueblo condenado a ser servil, sélo por no haber teni-
do recursos y haber prorrumpido en risas nerviosas cuan-
do se hallé ante la desnudez de su padre dormido.

Esta soberbia era, no obstante, la que Dios condenaba
en los congéneres de Noé, aquella de la que seguramente
también estaba provisto el Sefior cuando tomé la decision
de ahogarlos a todos por pecar, motivados quiza de igual
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forma por cierto nerviosismo ante su autoridad desmesu-
rada.

Yavé salvé a Noé porque era el Gnico hecho verdade-
ramente a su imagen y semejanza.
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| parque de diversiones luce sus atractivos en la noche.

Derrama sus luces titilantes: la alegria contagia. Un nifo,
tomado de la mano de su padre, sefala insistente hacia el
pequefo teatro de titeres que anuncia por parlantes chillo-
nes su fantdstica presentacion.

Los mufecos representan, con movimientos bruscos de
articulaciones desgonzadas, una multitud cortesana que di-
rime con gracia el poder, tras la muerte del Rey —yace el
montoncito de tela a un lado.

A una sefial del nifio, que ha ganado la primera fila al
lado de su padre, las marionetas detienen sus movimientos.
Miran al muchacho, se miran entre si y, después de un guifio
cémplice, toman los hilos que las sostienen y halan con fuer-
za. Los titiriteros caen con estrépito. Los mufecos los evitan
y los ultiman. El muchacho los arenga y, enardecidos, salen
con él a la cabeza, entonando consignas y quitando de su
camino a todo el que se interpone; el padre, atrds, ruega a
su hijo que vuelva, que no lo deje, que al menos le permita
pertenecer a sus filas.
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Enrique Cabezas Rher

Guapi (Cauca), 1941.
Vive en Cali hace sesenta anos

Y

DOS FALSOS CONOCIMIENTOS

xiste una historia atroz: cansado ya un emperador persa

del fingido dominio de los cédigos antiguos por parte de
su consejero —que argumentaba conocerlos tan bien como
las palmas de sus manos— ordend, precisamente, que le fue-
sen cortadas sus manos y colocadas junto a las cercenadas de
quince salteadores de caminos.

Obligado el consejero a buscar sus propias manos en-
tre el muestrario infame, no pudo reconocerlas, motivando
otro capricho de su Sefior, que conceptué que si un hombre
no podia reconocer sus manos, no merecia mantener en su
puesto la cabeza.
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LA VISITA

@Y

Mucho tiempo después del abandono de Irene man-
tuve la idea de que ella no se habia marchado en
verdad; me aferré a la creencia de que tan sélo se trataba
de una prolongada broma o de un juego mas, como los
que llevaba a cabo escondiéndose desnuda en un cléset
o, recién banada y perfumada, en la canasta de la ropa
limpia para que yo la buscara por toda la casa y por fin
la encontrara en esos lugares y alli mismo la poseyera, o
como cuando me daba cena sirviéndomela sin recipientes
sobre su pubis, o como cuando gotedbamos por todas las
habitaciones fingiendo ser un par de nifios abandonados
por sus mayores, o como cuando copulabamos disfraza-
dos de reyes, hinddes, motilones o fantasmas para vivir la
sensacion de hacer el amor en el pasado, o cual dos parias
en la cama que habiamos llenado de basura, o a la manera
de dos salvajes entre las ramas que metiamos entre los co-
jines de los sillones, o en ultratumba envueltos en sabanas.
Muchas veces la esperé sentado en las escaleras, simulan-
do ser sonambulo para evitar la burla y la compasién de
los vecinos; muchas veces le preparé la bienvenida parado
en la esquina entre la lluvia y la niebla que me negaban;
muchas veces recorri la estancia llamandola, haciéndole
preguntas, incitdndola con los tépicos que le gustaban;
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muchas veces tan sélo pude conciliar el suefio cuando,
compadeciéndose de mis ruegos, por fin su retrato, colo-
cado sobre la mesa de noche, exclamaba iHola!




Minicuento vallecaucano

Andrés Caicedo

Cali (Valle), 1951-1977

Y
DESTINITO FATAL

Aun hombrecito le gusta el cine y llega y funda un cine
club y lo primero que hace es programar un ciclo lar-
guisimo de peliculas de vampiros, desde Murnau y Dreyer
hasta Fisher y este film que vio hace poco de Dan Curtis. Al
principio hay mucha acogida y todo, el teatro se llena. Pero
semana tras semana va bajando la audiencia. Como se sabe,
el publico cineclubista estd compuesto en su mayorfa por
gente despistada que acude a ver acd “el cine de calidad”
que no puede ver en los teatros cuando éstos s6lo exhiben
vaqueros y espias; imbéciles que abuchean una pelicula de
John Ford con John Wayne “porque el ejército de EE. UU.
siempre mata muchos indios”, que le dicen imbécil a Jerry
Lewis. Esa gente como le va a coger la onda a los vampiros,
no falta por alli uno que insulte al hombrecito del cine club
por estar exhibiendo cosas de éstas cuando los estudiantes
luchan en las calles, gente que Gnicamente suefia de no-
che y que siempre duerme bien y al otro dia se despiertan y
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pueden hablar de amor, de papitas, de viajes, de politica y
cuando llegue la noche se ponen a sofar de lo mismo que
han hablado durante todo el dia. Pues bien, el hombrecito
de nuestra historia comenzé a perder grandes cantidades de
dinero, porque ya al final no iban més de 10 personas a sus
peliculas de vampiros, 9, 8, 7, 6, 5, los Gltimos 4 empezaron
a conversar, a contarse recuerdos, pasé el tiempo y uno de
ellos se mudé a otra ciudad, otro amanecié un dia muerto,
uno se gradud de arquitecto y nunca mds se lo volvi6 a ver
por estas tierras.

El hecho es que el sdbado 29 de septiembre de 1971
el hombrecito encontrd, al ir a introducir el dltimo film del
ciclo, que no habia mas que un espectador en la sala, alla
detrds, en un rincén, mitad luz y mitad sombra.

El hombrecito iba a empezar a hablar de la pelicula que
amaba tanto, pero el Conde se par6 de su butaca y le sonrio,
y el hombrecito tuvo que bajar los ojos.
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DESTINITOS FATALES 1l

O

n empleado publico se monta a las 2 del dfa en su

bus de todos los dias, paga, registra, y para su satisfac-
ciéon queda un puesto por alld, se dirige al asiento vacio
sin ver a nadie conocido, pero para qué conocidos a esta
hora y con este calor, asi que el empleado publico en lo
Gnico que piensa es en el almuerzo que su mamd le tiene
cuando llegue a casa, y en la siestecita de 5 minutos, en
el suefito que suefie, y por pensar en eso ni se ha dado
cuenta que este bus en el que se ha montado no para
cada 4 cuadras ni para en ninguna parte, y cuando cae en
la cuenta el hombrecito lo que hace es apretar las manos
que le sudan pero nada més, o tal vez voltear a mirar a los
pasajeros, todos hombres, una mujer en la Gltima banca,
vestida de negro, todos de piel oscura y por qué serd que
todos estan asi de flacos y por qué a todos se les ve el
hambre en la cara, por qué, sobre todo el chofer, cuando
voltea la cara y lo mira a él. Y da la sefal. Entonces el bus
para y todos se le van encima, y cuando al hombrecito le
arrancan el primer pedazo de mejilla, piensa en lo que
dirdn sus companeros de oficina cuando salga manana en
el periédico.
Pero mafana no va a salir nada en el periédico.
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Lorena Caicedo

Cali (valle), 1983

O

EQUIVOCACION

—Te mataré.
—Muerta estoy —dijo la muerte.
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Fernando Calero
de la Pava

Cali (valle), 1948

O

\%

Salgo de la discoteca en Francfort, tomo el tranvia amarillo,
puntual como todo lo alemén.

Son las dos y doce de la madrugada.

Me bajo en el camino y me dirijo a un bosque, lo llaman
“El bosque del ahorcado”. Paso frente a una ldpida que re-
cuerda la ejecucién por ahorcamiento de un polaco saltea-
dor de caminos en el siglo XVIII.

En medio de la frondosa vegetacion tengo guardado un
saco de dormir y un poncho plastificado del ejército aleman.

Todo estd en penumbras.

Saco una vela que tengo en el bolsillo y la enciendo. Ca-
mino a través del bosque en medio de las tinieblas. A lo lejos
escucho la risa delirante de los borrachos que estan en la
retreta; son marginados de varios pafses que beben hasta el
delirio o hasta que la policfa se los lleva. Paso al lado de ellos,
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huelo su fuego apestoso y su agresividad. Debo parecerles
muy extrafio para que no me ataquen; s6lo me amenazan
con sus grufidos y yo los reto con indiferencia.

Continu6 con la luz tenue hasta llegar a la parte mas pro-
funda del bosque, sélo el resplandor de la vela me gufa.

Hago mi cama sobre la hojarasca y me duermo plécido.

Un reloj que dejo a mi lado me despierta a las cinco y
cincuenta de la mafana antes de que llegue la policia y me
tome por vagabundo.

Después de la oscuridad vislumbro la luz del sol a través
de los altos cipreses.

Soy muy feliz.

Recojo mi equipo de campana y lo escondo de nuevo
entre los pinos.

Me dirijo a la fébrica, me ducho con agua caliente como
una fantasia, me cambio de ropa, sacé del locker mis guantes
y empiezo a hacer neveras.
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OBRA SECRETA

O

Estando en la carcel presto dinero. Vivo cargado, como
un cacique inca, con el oro que me dan para respaldar
la deuda.

La gente va por los corredores tenebrosos. Juegan el dine-
ro que les presto en los garitos, en los patios desolados, en los
corredores como tumbas, ateridos por el frio. Los atracado-
res, los heroinémanos, los estafadores, los homicidas juegan
el dinero que ambiciosamente esperan multiplicar.

Soy el prestamista y todos cuidan las pertenencias que yo
me cuelgo al cuello, la mayoria de ellas mal habidas en los
extramuros.

Llevo tres anillos en cada dedo, infinitas cadenas en el
cuello, medallas del Divino Nifio en los bolsillos, virgenes
renacentistas que me acompanan hasta los bafos.

Los prestamistas tradicionales me quieren matar. Les he
danado el negocio. Ellos prestan al veinte por ciento sema-
nal y yo no cobro nada. Yo Gnicamente facilito la vida a los
miserables.

Mi Gnica compensacion es el poder.
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Henry Canizales

Cali (valle), 1948

Y

LOS COLORES OCULTOS

| inesperado mandato imperial prohibid, luego de la muer-

te de la reina madre, el uso de cualquier objeto, prenda o
tejido de color diferente al sefalado para rendir eterno ho-
menaje a la noble matrona. Ante esto, los stbditos y vasallos
idearon bien pronto los mas originales medios para solazarse
en la contemplacién de los colores prohibidos.

Con muchas precauciones, en los intervalos de la jorna-
da, hombres y mujeres se aplicaron pacientemente a ocultar
en sus casas, en los lugares menos sospechosos, hilos, reta-
z0s, vasijas y otros utensilios de variados matices que, cuando
tenian ocasion, observaban apresurados y luego nuevamen-
te escondian con fruicién. Algunos, més osados, confeccio-
naron su ropa intima con infinidad de tonos llamativos. Las
mujeres en particular, sin menoscabo de su castidad, popula-
rizaron esta practica que fue como un mercado clandestino
de suefios. No era extrafo, al cruzar una callejuela decorada
con el color oficial, que furtivamente se llamara la atencién
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de alglin paseante para susurrarle misteriosamente al oido:
¢Quieres ver el parpura? iMira! Se levantara el sayo y luego,
en contraprestacion, solicitara al caminante le ensefara sus
colores ocultos. Por mucho tiempo, la sofisticada estrategia
ofreci6 pleno deleite a los traficantes del color.

Desafortunadamente, la desmedida confianza acabé por
dar al traste con este delicioso bazar de la imaginacion. En
efecto, enterados los caballeros del rey de los brotes de in-
subordinacién, no dudaron en flagelar pablicamente a los
disolutos, amenazando incluso con la pena capital a los re-
incidentes.

Los agobiados stbditos, incapaces de soportar la rigida
disposicion imperial, enloquecieron sin remedio. Por los dias
del arco iris, embelesadas en la contemplacién del infinito,
hordas delirantes perdieron el sentido corriendo en pos de
los colores del horizonte.

Otros, menos idealistas, optaron por rasgar la piel con
cualquier instrumento de trabajo, decididos a dejar escapar
la vida, gota a gota, mientras contemplaban absortos la colo-
racién de su sangre.

Alarmados el rey y su corte por esta nueva practica, te-
merosos de un mayor deterioro de su imagen, decidieron al
fin, contra su voluntad, que los stbditos agregaran al tocado
personal dos colores primarios. Con esto, aunque complacié
en parte a su reino y redujo de paso los suicidios colectivos,
no logré evitar empero que muchos continuaran insatisfe-
chos, reclamando con mayor impetu el derecho a todos los
colores.
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José Cardona Lopez

Palmira (Valle), 1951

QO

QUE TRATA DE LA INDAGATORIA AL
INGENIOSO CABALLERO

DON MIGUEL

—¢Lugar?

—De la Mancha.

—¢Nombre?

—No quiero acordarme.

—¢Por qué?

—No sé. No quiero.

—¢Apellido?

—Hidalgo.

—¢De cuales?

—De los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco
y galgo corredor...

—~Giracias, eso es todo.

—... una olla de algo mas vaca que carnero, salpicén las
mas noches...
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—iBasta! iBasta!

—... algln palomino de afadidura los domingos...
—iBasta! iBAS-TA! Que siga el proximo caballero.

Minicuento vallecaucano

SALVAMENTO
DE UNA LEYENDA

O

—iEse colmillo hay que extraerlo!, no hay otro remedio.

El Conde se estremeci6 en la silla y cubri6 su cara con la
capa. Comprendié cuan descuidado habia sido con aquella
pieza. Sus mejillas imitaron la llorosa blancura de los lirios.
Gemia.

—Entiendo cémo sera su nueva situacion sin ese colmillo,
pero no hay nada mas que hacer. El absceso fue intenso, y la
infeccion casi horadé la mandibula. Luego podriamos acudir
a una protesis.

El Conde segufa con su llanto. Pensaba en lo ridiculo que
iba a quedar en la historia, la leyenda tendrfa un desagrada-
ble giro de ciento ochenta grados. Se comparé con un mez-
quino zancudo. Los salones del castillo, la herdldica familiar
y la juventud en Transilvania acudieron a su mente. Y el or-
gullo de Conde le permiti6 decidir que, si perdia el colmillo,
era mejor quedarse con el hueco en la dentadura, antes que
tener un inservible postizo. Armado de valor, detallando el
amenazante gatillo orlado por la incandescencia de la panta-
lla, definié su suerte:

—iExtraigalo! —le grito.

Habia concluido que, a partir de esa noche, el trabajo
serfa mas demorado. Por siempre deberia punzar dos veces
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y sorber dos veces en la yugular de las victimas. El placer del
chupeteo quizd disminuiria, pero su doble labor lo restable-
ceria. Ademas, la leyenda se salvarfa.
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Miguel Fernando
Caro Gamboa

Cali (valle), 1964

Y
EL AMIGO

Todas las mafanas, cumpliendo con la rutina de mi traba-
jo, paso por una casa en cuyo balcén hay un viejo senta-
do en sussilla de ruedas. Siempre, al pasar junto a la casa, el
viejo y yo nos saludamos batiendo nuestras manos.

No sé como se llama ni él sabe mi nombre. Tal vez el vernos
todos los dias casi obligatoriamente nos haya hecho amigos.

Hoy no nos vimos y al pasar por su balcén me he sentido
muy triste al pensar en lo que pudo haberle ocurrido; ya a
su edad, y con la mala salud que aparentaba, despertar a un
nuevo dia era una sorpresa.

Esta mafana me he sentido muy alegre pues el viejo ha
sido el primero en traer flores a mi tumba.
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EL ESCOLTA

@Y

Un dia, el capo fue sorprendido por un agudo dolor en
el pecho y con gestos sefal6 su corazén; el escolta, que
estaba alerta, abri6 fuego y eliminé al infarto que se atrevié a
atentar contra su patron.
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Guillermo Arnul
Castillo Ruiz

Cuadalajara de Buga (Valle)

O

INTERCAMBIO
DE PRESENTES

hi-Huang Ti nunca habia salido de la Ciudad Prohibi-

da. Siempre comié6 con palitos. Hasta que un dia decidi6
descansar en las afueras de la ciudad imperial. Alli recibié a
un mercader venido de Occidente, quien le ofrecié un juego
de tenedores entre otros caros presentes. El mercader a su
vez fue correspondido y comié con palitos por primera vez.
El gran emperador estd muy agradecido porque de ahora en
adelante, podré esforzarse menos en la practica de sacarles
los ojos a sus enemigos.
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DESTELLOS DE SOMBRAS

@Y

unque el resplandor en sus ojos no le permitié ver cémo

de la hondonada nacfa una nube gris, el cuerpo del hom-
bre se estremeci6 por la explosion de los fuegos artificiales.
Minutos antes llegd acompanado de un lugarefio que se
complacia en llevar una botella de Aguardiente Juanchito en
la mano, mientras sus facciones se endurecian y se hacfan
mas repulsivas. Ambos, se infiltraron en el lugar aprovechan-
do la animacién reinante del centenar de asistentes. Répida-
mente se aproximaron al escenario preparado para celebrar
la navidad en el campo de maniobras del Batallén Palacé.
Al llegar a determinado sitio, a un tiempo se arrodillaron;
mitigaron sus espaldas, los hombres de movimientos rapidos
depositaron un artefacto y simularon el cable que lo unfa con
los de la energia eléctrica.

Uno de ellos era Erichthonius Barabas, civil, balcanico de
origen, era empleado del ejército como talabartero. De im-
proviso se detuvo; por sus ojos pasé una expresion hurafa,
sus labios se plegaron con un extrano gesto. Esperd. Habia
aprendido a esperar, mientras planeaba su venganza con el
temblor propio de un creyente. La arruga que en la frente de
aquel trashumante se dibujaba, iba haciéndose poco a poco
mds intensa. Era cuestion de dar tiempo al tiempo. En la so-
lemnidad de la noche que se cerraba, los fuegos artificiales
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se avivaban bulliciosos, se encendian tronando, mientras el
humo despedia olores a pélvora, remontandose al cielo de
Buga.

Cuando mayor era la animacion, se produjo la mas terro-
rifica explosion. La primera voz de desesperacion resonaba y
la primera ldgrima habifa rodado en la inmensidad de la no-
che. En su mirada se disip6 la afabilidad y la calma, se retra-
taba el rencor, cuando no la rebelién, y en la profundidad de
su alma, como las emanaciones venenosas en el fondo de un
pozo, echaban raices de odio, sus manos se endurecieron,
sangraron inexorables.

Nadie sabia que él arrastraba un tormentoso pasado, que
desde siempre habia errado como ahora, que fue condena-
do a llevar su tormento después de esa vida mas cruel adn
de lo que ya la llevaba como el desterrado que fue siempre
buscando en un muro una puerta. Cuando accioné el deto-
nador y al tratar de alcanzar la ciudad durante la noche y huir
aprovechando la confusién provocada, fue el primer muerto
de la explosion entre la indefensa muchedumbre que siguié
su misma suerte al congregarse para celebrar aquella Misa
del Gallo con motivo de la navidad.
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Jacqueline Castro

Cali (valle), 1982

O

PERSECUCION

Rodolfo, como todas las noches, salié a la calle. Al llegar
a la esquina se dio cuenta que alguien lo seguia. Era su
abuela, con su rostro triste y caminar nervioso.

Entonces corrid.

No queria que lo alcanzara como en los tiempos en que
adn vivia.
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Mobnica Emma
Chamorro Mejia

Popayan (Cauca), 1974.
Vive en Cali hace varios afios

O

UNA BUENA NUEVA

Solo cuando por azar descubrié que podia caminar sobre
el agua, Martin supo que él era el Mesfas. Al entrar a la
piscina para su hora cotidiana de natacién le habia parecido
que el agua se veia muy densa y sin saber por qué pens6
que aquella manana se le antojaba andar en vez de nadar. Y
asf lo hizo. La gente a su alrededor habifa huido despavorida
mientras Martin, con el vestido de bafio puesto y el gorro de
plastico en la cabeza, titubeaba como un nifio que da los
primeros pasos. Con cada movimiento su corazén se llenaba
de jabilo. Veia a multitudes demandandolo extasiadas, sentia
el poder de su diestra, capaz de fulminar a los demonios y de
multiplicar los peces. Incluso oy6 su propia voz despertando
a los muertos de sus tumbas. Estaba a punto de ponerse a
saltar de la alegria, cuando al levantar la vista hacia los cerros
cercanos vio las tres cruces de madera, nuevas y prontas para
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su uso. Un sudor ardiente cubrié entonces su espalda y no
pudo evitar echarse a llorar a gritos. Tanto su sudor como sus
ldgrimas eran de sangre.
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Pedro Chang
Barrero

Buenaventura (Valle),
1946 — Cali (Valle), 2001

O

LA REVELACION

En los libros encontré las respuestas necesarias para poder
amar, vivir, comprender, morir, reir, pensar, sofar, y llorar.

Sélo falté el libro que le explicara que los otros eran sim-
plemente libros.
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LA PIEDRA FILOSOFAL

@Y

e salvé de la hoguera, pero fue encerrado en un manico-

mio, porque nadie entendi6 que fuera l6gico el hallazgo
de una piedra que, con sélo tocar el oro, lo convirtiera en
pan.

104

Minicuento vallecaucano

Carlos Fernando
Cobo

Cali (Valle), 1958
N

DIA DE LLUVIA

a inquietud con que despert6 de la siesta, lo siguié moles-
tando después de la ducha frfa, la colonia y el traje limpio
que visti6 a prisa. Aunque no recordaba el suefo, una extrana
sensacion lo intranquilizaba. Va a ser una tarde dificil, pens6
pasando al comedor. Como de costumbre, el café no estaba
puesto en la mesa. Ya casi esta listo, grit6 la mujer desde la
cocina previendo el disgusto. Le molestaba que las cosas no
estuvieran en su lugar en el momento preciso: ¢écémo es po-
sible que después de tantos afos de casados, no tenga servi-
do el café a la hora de salir a trabajar? Dénde estén los nifios,
preguntd. Salieron, contesté la mujer colocando la taza sobre
la mesa, juegan en los charcos que formé la lluvia. Hizo una
mueca de desaprobacién, tomo el café y sali6; la mujer ape-
nas alcanz6 a entregarle el paiiuelo recién planchado.
Los muchachos no lo vieron salir; miraban entretenidos
al pirata audaz y sus corsarios de cartén, navegar placida-
mente en sus barquitos de papel por los encantados mares
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de la tarde de invierno. El mayor se levanté asustado al sen-
tir el tironazo en la oreja y el feroz grito del papd. iLes he
dicho que no jueguen en la calle! Si, papa, pero... son los
barcos... los piratas, el mar... IQué mar ni qué carajo...! No
tienen consideracion, con todo lo que trabajo para ustedes.
Vayan a...

No alcanz6 a terminar el regano. La ofuscacién que te-
nia le impidio6 reparar en las malas condiciones del andén;
cuando se abalanzaba amenazante sobre sus hijos, pisé la
parte deteriorada, resbal6 y cay6. Patale6 en el aire antes
de hundirse en el agua. Sorprendido sali6 a flote lo mas
rapido que pudo, buscé el andén, buscé a sus hijos, pero
s6lo vio agua y un lejano acantilado. Traté6 de mantener
la calma, aunque no entendiera nada de lo que pasaba,
por mas vueltas que le daba al asunto. De pronto vio los
barcos que se acercaban y sinti6é panico: eran enormes y
sus corazas parecfan hechas de papel cuadriculado. Nad6
desesperadamente hasta llegar al pie del acantilado; los
piratas habian dispuesto sus naves en posicién de ataque.
Sin perder tiempo buscé la parte mas facil de escalar y
empez6 el ascenso. Faltaba poco para alcanzar la cima,
cuando un certero cafonazo lo derribé. Y, ya sin vida, se
sumergi6 en el mar.
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Humberto Cruz
Manzano

Cali (valle), 1949

O
REENCUENTRO

| hombre vaci6 sobre una mesa el contenido de la maleta

y una granizada de cajas de dientes se desparramé ante los
ojos del extrafo visitante. Este se llev6 una tras otra a la boca 'y
por fin sinti6 coincidir una con sus cavidades interiores.

—IEsta es! —dijo ensayando una sonrisa de fiesta—.
¢Cuanto le debo, doctor?

—No soy doctor, soy el antiguo sepulturero; estoy seguro
de que esa hermosa pieza se ajusta perfectamente al alma
de un asesino

—¢Por qué dice eso? —pregunté el extraio visitante.

—Esa caja pertenecié al padre del conde Dracula —res-
pondié volviendo a llenar la maleta.

—¢Era un asesino?
—Poco mas o menos.
—No entiendo —exclamé el extrafio visitante.
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—Yo tampoco, pero no se preocupe por eso. Lo impor-
tante es saber succionar las arterias del préjimo.

—¢Cuanto le debo? —repitié confundido.

—Llévela. No le vale nada —dijo el hombrecito satisfe-
cho de que el extrafio visitante se hubiera reencontrado con
el pasado.

El visitante empez6 a dejar atras la luz vesperal para su-
mergirse en su propia sombra.

El Gltimo transetnte que lo vio apuré el paso.
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German Cuervo

Cali (Valle), 1950

O
MI MUJER

Mi mujer trabajaba en un banco. Yo escribia poesia y
pintaba, es decir, no hacia nada. No me iba muy bien.

Pero ella envidiaba la vida que yo llevaba: tenia amigos
y amigas artistas; siempre podia salir de farra y divertirme.
Cuando ella llegaba de trabajar las diez horas reglamenta-
rias mas las cuatro horas reglamentarias de transporte, le
notaba en su mirada, como en su cuerpo, un cansancio
infinito.

Un dia me dijo:

—Yo también voy a escribir poesia y pintar. Si eso que
usted hace es poesia y esos mamarrachos son cuadros, yo
también puedo hacerlo.

Dicho y hecho. Desde ese momento comenzé a en-
garabanar papeles. Yo apenas la miraba, aterrado. Pronto
dejo el trabajo (ya no teniamos de qué vivir) y muy pronto
comenz6 a acostarse con mis amigos poetas y pintores. Yo
no pude soportar tal situacion. Terminé abandonando los
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pinceles, las musas y la casa, para tratar de olvidarme por
completo de toda esa vida.

Ahora tengo un puesto de Stper-perros calientes y em-
panadas en la avenida sexta. Trabajo por las noches. Me ha
comenzado a ir mejor. Ella pasa con sus amigos de turno,
borracha y trabada. Me muestra sus cuadros y me lee sus
poemas cuando regresan de rumbear. Sus poemas no son
malos, pero no sé si son como de ella o como de otros, de
los que andan con ella. Al amanecer les doy de comer, pues
siempre andan hambrientos y sin dinero.

Lo malo fue que anoche me dijo que iba a poner un
puesto de perros calientes frente al mio. Cuando me dijo
esto se qued6 mirandome raro, extranamente maravillada;
parecia que queria meterse dentro de mi. Ahora no sé qué
hacer, ni a donde irme.
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MI AMIGO

QO

Mi amigo queria ser escritor, pero no podia serlo porque
no tenfa maquina de escribir. Al fin consiguié una. Aun
asf, no pudo comenzar, pues le hacia falta una habitacién
privada. Al cabo de los dfas pudo saltar este obstaculo, pero
en aquella nueva habitacién habia mucho ruido e interferen-
cias. Fue preciso, entonces, conseguir una casa. Prestando
aqui y alld y con una ayuda de su familia, mi amigo pudo
conseguir una casita solitaria y retirada, para poder comenzar
su trabajo de la escritura. Al cabo de un tiempo me lo encon-
tré en la calle muy deprimido y le pregunté qué le pasaba.
“Ya tengo maquina de escribir, un cuarto y una casa —me
dijo—, sin embargo, no puedo hacerlo. Algo muy importante
en la vida me hace falta para poder escribir; me hace falta
una mujer. Necesito compania”. Dicho y hecho: mi amigo
se puso en aquel empeno vy a la vuelta de los dias tenia una
mujer cdlida y buena que lo acompanaba en su dificil trabajo
de la escritura. Ahora solamente le faltaba ponerse a hacerlo;
sin embargo, no lo hizo pues si ya tenfa maquina, cuarto,
casa retirada y mujer, le hacfa falta, por anadidura légica,
un auto. Se puso entonces en ese empeno consiguiendo un
trabajo que le devengaba el dinero suficiente para mantener
esta cadena de necesidades. La dltima vez que lo encontré le
pregunté si estaba escribiendo.
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—No —me contesté—. Si ya tengo maquina de escri-
bir, cuarto, casa, mujer, carro y trabajo, para qué me voy
a poner a escribir. Ahora estoy viendo cémo conseguir un
betamax.
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Yolanda Delgado
de Tenorio

Restrepo (Valle), 1943

O

LA PRINCESA QUITAMARIDOS

a sapa Aurelia desde la orilla de la laguna eleva la cabeza,
hincha la garganta y croa.

Ella tiene su reino debajo de las piedras, en el fresco
lodo y con maternal cuidado vigila noche y dia a sus rena-
cuajitos.

Hace nueve dias que espera. Sale y da saltitos, a veces
largos, a veces cortos. Si nos detuviéramos y aguzaramos el
ofdo, oirlamos su llanto.

Hace dias una muchacha que paseaba cerca del lago,
se paro en la piedra debajo de la cual tiene su hogar, cogié
a Horacio, su marido, su tesoro, su amor, el padre de sus
hijos, le dio un beso, lo convirtié en un ser horrible, de dos
patas, de ojos azules, de pescuezo largo y anchos hombros
que, en vez de brincar, caminé a su lado, lo llamé principe,
le dijo que llevaba muchos afos esperdndolo y se lo llevé.
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Se subieron a una carroza luminosa y Horacio ni siquiera
sacé la mano para decirle adiés.

Aurelia piensa que hay que alertar la saperfa. Qué tal
que cada muchacha que quiera un principe coja un marido
de los de ellas, les den un beso y se lo lleven.

iPobrecita! Sigue dando saltitos y llorando.
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PREMONICION
O

La of cuando dijo su nombre a la cajera.

Tenia mi nombre y era como verme reflejada de cabeza
a pies de mano derecha a mano izquierda extendidas en
cruz. Llevaba mis ojos, mi piel, mi boca, mi pelo y se llamaba
como yo: Ofelia Satizabal de Rios. Las calles se iban enrollan-
do debajo de mis pies, la segui con temor.

¢Su esposo se llamarfa Arnulfo Rios? ¢Tendria tres hijas?
¢Se llamarian Alfonsina, Esther y Angélica? La segui.

Estaba demasiado alterada no podia pensar otra cosa.
¢Cémo iba por la vida una mujer igual a mi y con mi nom-
bre? iNo era posible!

Ella, quizas cansada se sent6 en una piedra. Esperé a pru-
dente distancia y pensé que, si una perra es igual a otra y una
rata igual a otra, ¢por qué no podria haber una mujer igual
ami?

Eran cerca de las diez de la manana cuando reanudé su
camino y la vi entrar al cementerio, la seguf entre las tumbas
y desapareci6 por entre una lapida donde lef Ofelia Satizabal
De Rios y abajo en letras doradas: su esposo Arnulfo Rios, sus
hijas Afonsina Esther y Angélica Rios Satizabal 15 de marzo
de 2012... Miré tranquila al cielo. Hoy es 15 de marzo de
2012.
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Johnny Delgado M.

Palmira (Valle), 1960

O
EL PRETENDIDO

Cuando el viejo José Marfa termin6 de limpiar los cuchillos
y se quité su delantal ensangrentado, sus tres amigos ya
los esperaban en el umbral de la carniceria, provistos de dos
botellas de aguardiente. Abri6 el cajon de un armario y sacé
cuatro copas. Se dirigi6 al otro extremo del sal6n donde ya
estaban sentados los otros y dijo:

—¢Habran traido tapetusa en vez del aguardiente oficial?
Si ese desgraciado gobernador hasta poco anis le echa ahora.
Yo prefiero el del alambique de Arturo.

—Calla, calld, que ya los achaques te hacen decir cosas
—Ile contesté otro sonriendo.

José Maria se sent6. Era alto, esmirriado y con cejas po-
bladas rematadas con unas pestafias largas que como persia-
nas le cubrian y hacian sombra a unos ojos cafés y picaros.
Era sdbado y era costumbre ese dia al terminar la jornada,
iniciar la libacion del fin de semana.

—Contanos de tus aventuras, José Maria —le pidié uno
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de los contertulios, sabiendo de las ocurrencias del viejo que
era 4gil para inventar y ameno para narrar cuentos inverosi-
miles.

—No me lo han de creer —iniciaba siempre el viejo con
su muletilla afinando su voz aflautada— lo que me sucedi6
en aquél tiempo en la guerra con el Perd. Estando con mis
hombres y luego de tres dias con sus noches de continuo
combate, se nos acabé la municién y nos capturaron. Nos
llevaron a un poblado peruano y nos hicieron Consejo de
Guerra y como oficial enemigo me condenaron al patibulo.

Estaba todo el pueblo reunido y yo solo ante el pelotén
de fusilamiento. No permiti que me fusilaran por la espalda.
Entonces me colocaron de frente y sin vendas en los ojos.
Queria verlos de frente a esos berracos. Cuando dieron la
primera orden de apuntar y ya iban a disparar, se oyé una
voz entre la multitud que grit6:

—Alto —era una hermosa mujer, finamente vestida que
adelantandose altiva ante la multitud, reafirmé6: —Alto ahi,
no maten al coronel Delgado, a ese hombre valiente, que lo
quiero para sacar cria con yo.
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Hoover Delgado

Palmira (Valle), 1961
N

RECHAZO DE LA MASTICACION

Ya se sabe: los muertos se alimentan de flores. No las devo-
ran. La masticacion, esa costumbre propia de la especie
y que ocupa el ochenta por ciento del tiempo, esta negada a
los difuntos. La cosa acd es como sigue: alguien deja un ramo
sobre la tumba y el finadito, volviendo ligeramente la nariz,
aspira con fuerza. Uno o dos minutos y el ramo, despojado
de su fragancia, se desvanece pétalo por pétalo y entra en
forma de perfume a los pulmones. Asi, se agotan los jardi-
nes, los vivos cumplen con sus ritos y los muertos pernoctan
tranquilos.

La cosa va bien hasta que llegan las rosas. Ocurre que el
regular visitante deja el ramo —suelen traer de las llamadas
ramo de novia— Yy, bueno, abajo el muertito empieza su ta-
rea. Dos o tres aspiradas y lo ataca el suefio. Una especie de
narcosis turbia y gelatinosa —como un suefo de los de antes,
opinan unos; como un viaje de hongos, aclaman otros.

Nada peor que el suefio de las rosas. Cuando el muer-
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tito despierta, esta descompuesto. Lo peor es cuando llega
el hambre. Del ramo seco ha resistido un capullo, pero al ir
a oler, la rosa sigue intacta. Desesperado, el muertito se le-
vanta. Para ocultar sus olores, se coloca la flor en la solapa 'y
sale a recorrer la ciudad. Aspira jardines, viveros, floristerias,
arreglos de peluquerfa, flores de semaforo, anchetas, solita-
rios. Y nada. El hambre lo gana. Uno o dos dias, y empieza
a ver con ganas la paila donde tejen el algodén de azdcar;
una fruta rojeando en la carreta lo conmueve; un pan hu-
meante en la vitrina, lo estremece. Al final, termina entrando
a un restaurante. Pide un bife. Con ldgrimas en los ojos lo ve
enfriarse. El mesero entiende. Mordiéndose los labios retira
prudentemente el solitario que adorna la mesa.
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MITO DE UN GUERRERO

O

leg6 levantando un gran alboroto, haciéndole mucho rui-

do a las palomas con sus taconazos en el tapete, al tiempo
que intentaba quitarse las costras del barro invernal. Trafa en
la cartuchera el retrato de un hermafrodita y, en banderola,
un mono del Amazonas. Buscé entre los estantes hasta que
sac6 dos castaiuelas, las cascé y el corazén rosado y rotundo
de cada una meti6 en las dos heridas de bala que le cruzaban
el pecho.

Era una dura guerra, pensé, esa de estarse completando
la vida con mentiras y jugar a crear el propio mito, donde era
menester alimentar la realidad antes que todo, borrar las lineas
y las muescas heroicas que se habia grabado en los dedos para
contar los dias de la podrida gloria. Pensé que, dentro, presto a
desprenderse como un avispero in(til desde el tranquilo arbol
de los nervios, su corazén rotarfa igual que un astro sangrante
durante la larga ausencia a que le habia condenado el poder.

Puso sobre una mesita de noche su equipo, se quité las
botas y la guerrera, se tir6 de espaldas en la cama, cruzé los
brazos por sobre la cabeza, dio un bostezo largo como un
pajaro de bruma, y se puso a sofnar que habia vuelto a un lu-
gar cualquiera alborotando palomas con sus taconazos sobre
un tapete, sin hacer caso de las dos heridas en el pecho por
donde le iba entrando la muerte.
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Julian A. Enriquez
Quintero

Cali (Valle), 1973

Y

CUANDO LAS COSAS
SE PONEN FEAS

ealmente entré a ese bar a pelear, a buscar camorra como

dicen los italianos. La perfecta excusa fue mostrar mi dis-
gusto por la barba mugrienta de uno de los harlistas; se lo
hice saber a través de un chiste que ninguno de los que es-
taba en las mesas, quiso celebrar. Entre tres de los mugrosos
me sacaron por la puerta de atrds del bar, ya en la calle me
rodearon para luego pasarme por encima. Quedé vuelto ai-
cos y me tomé dos semanas recuperarme.

A la tercera semana, el mismo dia y a la misma hora,
regresé. Esta vez fui acompanado de mi amigo Bate de Béis-
bol que al principio anoté unos buenos nockauts y uno que
otro jonron con las muelas de varios harlistas que salieron
disparadas fuera de 6rbita. Pero me lograron contener y por
la misma puerta de atrds me sacaron. Esta vez, la cosa no
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fue a mano limpia, usaron manoplas y navajas para hacer-
me entender que no querfan volver a verme por alli. Logré
sobrevivir gracias a la llamada oportuna de una sefiora que
presencié el jaleo desde su ventana y telefoneé a la policia.
En el hospital me salvaron la vida, aunque varios érganos
vitales y mi movilidad se vieron seriamente comprometidos.
Esta vez, tardé casi un afo en recuperarme.

No me arredré por ello y volvi, sin importarme hacerlo
en una silla de ruedas. Mas me gusta cuando las cosas se
ponen feas y cuanto mds feas se ponen mas me gustan. Con
el lanzallamas que llevé logré quemar a varios de ellos vy, los
hubiera quemado a todos y después incendiado integro el
lugar, de no ser porque alguien me dio con una silla en la
cabeza y me sacé de circulacion.

Parece que después de apagar las llamas y constatar que
yo era el mismo, me iban a practicar un linchamiento, pero
uno de los harlistas le hizo ver a sus compaferos que un tipo
tan duro como yo no se conseguia a la vuelta de la esquina.
Entonces me erigieron como su lider. Ahora vamos por las
carreteras: yo con mi chopper reformada para moverla sélo
con las manos y ellos, a mis érdenes, inundando bares y ha-
ciendo lo que nos da la gana.
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Maria Fernanda
Escobar L.

Cali (Valle), 1972

O
LA HOJA DE BLOCK

La hoja de block se siente sola. No tiene con quien com-
partir su vida.

Un dia decidi6 pedirle al lapiz que le dibujara algo. El
lapiz le dibuj6 una nina a la que llamé Maia.

Maia y la hoja compartieron muchas cosas: elevaban come-
tas, iban a cine, comian choclo asado y saltaban lazo. Ambas
amigas compartian su tiempo en actividades muy divertidas.
Todos estaban felices, hasta que la hoja de block noté algo: el
mundo en que vivian no tenfa color. Por ello decidié pedirles a
los colores que pintaran a Maia, y la pintaron tan hermosa que
a la hoja de block se le olvidé que ella no era real.

Un dia las dos amigas estaban descansando sobre el es-
critorio, cuando la hoja sintié que la halaban y doblaban de
diferentes formas. Era el nifio de la casa que habfa hecho un

barquito de papel.
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La hoja de papel temiendo lo peor le dijo a Maia que
no se preocupara, que ella la protegeria. Mds tarde el nifio
puso el barquito en un riachuelo y lo despidié con todos
los honores dignos de la mejor aventura. Aunque un poco
asustadas Maia y la hoja de block disfrutaron del viaje: cono-
cieron varios paisajes, disfrutaron directamente la luz del sol
y observaron animales fabulosos.

Todo estaba muy bien hasta que llegé lo inevitable; la
hoja de block absorbi¢ tanta agua que no pudo navegar mas,
hundiéndose junto con su querida Maia. Sin embargo, la tris-
teza no las invadi6, porque continuaban juntas disfrutando
su amistad en el fondo del mar.
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Rafael Escobar
de Andreis

Santa Marta (Magdalena), 1946.
Vive en Cali hace 40 anos

O

VIDA DE PERROS

legd a tener tan intima compenetracién con los perros
que poco a poco fue adquiriendo sus habitos.

Ladrar, no le cost6 gran esfuerzo, su relacién con el len-
guaje estaba cada vez mas deteriorada.

De orinar detrds de un arbol, que se habia vuelto costum-
bre en ciudades y pueblos sin sanitarios pablicos, pasé sin
contratiempos a levantar la pierna sin dejar de reconocer que
en esa posicion la orina flufa sin contratiempos.

Su arraigado y permanente impetu sexual desencadené
en una feroz persecucion a las mujeres que su olfato, ahora
desarrollado, le senalaba como en estado de celo.

Sin embargo, se percaté de que habia una caracteristica
del animal que le estaba vedada: nunca podria ser el mejor
amigo del hombre.



Antologia

NAVIDAD EN FAMILIA

@Y

Se esperaba una gran fiesta, las frescas brisas de diciembre
asi lo presagiaban. Era Navidad: el dia del afo escogido
por los familiares de afuera, para visitar a sus viejitos en el
ancianato.

Soffa, mezclaba sus labores de enfermera con las que
requeria un adecuado engalanamiento. Distribuia bombas
multicolores por las paredes, atravesaba serpentinas en el sa-
l6n y por dltimo colocé dos cremosas tortas sobre la mesa
principal. Ademas, acicalaba a los que hoy serian privilegia-
dos anfitriones: limpiaba unos mocos acd, apaciguaba unos
ralos pelos sobre una calva, secaba diferentes texturas de
babas, colocaba panales para evitar sorpresas incomodas y
repartia pécimas para calmar las toses cavernosas.

Algunos familiares llegaron tarde, como a veces, sus men-
sualidades, pero al fin terminaban por cumplir. Sus retrasos
venian justificados por los variados compromisos que trae el
altimo mes del ano. De cualquier forma, hacian lo posible
por ver a sus viejitos, aunque fuera sélo en Navidad. Alli se
encontraban padres con hijos, nietos y abuelos, hermanos,
sobrinos con tios y hasta alguna esposa o esposo con su an-
tiguo conyuge.

A las cinco de la tarde la organizacion era casi completa:
cada anciano fue rodeado por su grupo familiar entre besos
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y abrazos —efusivos o resignados—. Estaban recién bana-
dos, recién peinados, medianamente afeitados y con trajes
limpios.

Hubo didlogos donde era posible, algunos ancianos sélo
balbuceaban o experimentaban el dialecto que sélo entien-
den los que estan cercanos al més alld. Otros no ofan ni a los
gritos, a dos o tres se les escurrian las salivas por las comisuras
y a unos pocos, el familiar menos impresionable les soste-
nia un brazo o la pierna para tratar de apaciguar el espasmo
persistente. Muchos, indiferentes a la celebracion, miraban
hacia el reino de las tinieblas.

La voz de dona Barbara, duena del establecimiento, rom-
pi6 la monotonia, a las seis de la tarde en punto:

—Soffa llegé la hora de las tortas, recuerda que a la dere-
cha esta la de los abuelitos —y agreg6 con precision—: por
favor no te vayas a confundir, ya sabes que ésta es la primera
que se reparte para que los familiares puedan ayudarnos.

Los viejitos comieron con sus apetitos de pdjaro y diez
minutos después cayeron en un profundo suefo —demasia-
do profundo para ser natural.

—Ahora si —dijo dofa Barbara— reparta la torta a los
demas.

Mientras estos comfan con avidez y los durmientes eran
llevados a sus habitaciones, fueron llegando las notas de una
musica festiva.
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Winston Espejo

Cali (valle), 1967

O
CELEBRACION

| grito del gol de Saturno se escuché hasta el dltimo rincén

de la Via Lactea cuando derrotaron, en el Gltimo minuto, a
Andrémeda. En Indonesia, Tailandia y otras naciones, murie-
ron mas de trescientos mil habitantes. Y aquella celebracion
fue declarada como uno de los mas atroces tsunamis en la
historia de la Tierra.
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RUTINA MORTAL

Y

| despertar, volvi6 a sentir que era demasiado temprano

levantarse y cumplir con su deber.

Con las ideas fatigadas y el animo deprimido, se dijo:
“1Qué bendicién seria mi muerte!”. Y llor6 y se dio contra
las paredes por la paradoja que encerraba aquella exclama-
cion. Asi que resignada, como tantas otras veces, y a tientas,
en la penumbra de una cueva, sin dejar que los parpados se
le cerraran del todo, tomé sus pertenencias (una guadana y
un reloj de arena) y lenta, sin ganas, se cubrié con su tinica.
Después, arrastrando los pies, buscé la salida.

Afuera, reconfortdndose en el frio, se detuvo para con-
templar el paisaje montafioso. Mds cerca, iluminado por el
sol recién salido, el llano verde donde en pocas horas se en-
frentarian dos ejércitos armados con odios y lanzas. Antes de
eso, llegaria un mensaje divino notificandole cuantos y cémo
llevarse.
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Alberto Esquivel

Cali (valle), 1958
O

LOS NINOS PRIMERO

Oliva estaba casada con Gutiérrez.

Ruiz salfa con Oliva.

Oliva qued6 embarazada.

Gutiérrez se fue para el extranjero.

Ruiz se fue para el cuartel.

En una carta a Gutiérrez, Oliva le dijo que era padre de
una nina.

En una carta a Ruiz, Oliva le dijo que era padre de una
nina.

Todos estaban contentos. La nifia sonrefa.

Gutiérrez y Ruiz fueron espaciando sus cartas y termina-
ron por no escribir.

La situacion a Oliva se le complicé, se volvié coleccio-
nista de los clasificados efectivos del periddico.

Cutiérrez y Ruiz se perdieron en los caminos de la vida.
Oliva intent6 conseguirse otros hombres y con ellos no levan-
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t6 un peso. En la tienda dejaron de fiarle, a la papeleria no
arrimé mas por hojas de vida.

La Gnica que se vefa contenta era la nifa.

Crecia.

Oliva empezé a maldecir a los hombres y al mundo. Lue-
go se ech¢ la culpa de todas las desgracias y por Gltimo miré a
la nifa, le brindé el pastel de fresas envenenado y descansé.
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DESPEDIDA

O

migo Mio, usted me cae bien porque es inteligente, pres-

ta atencién, no le da miedo mi palabra como a unos
politicos que ahora estaban celebrando en bar el triunfo en
las elecciones y hablaban del pueblo por aqui'y el pueblo por
alla'Y apenas me les acerqué les pareci feo, les oli maluco, se
sintieron amenazados y ordenaron sacarme. Yo hablo veinte
idiomas desde el italiano al japonés, puedo dictar cualquier
conferencia porque soy creativo, ilustrado, espiritual, diverti-
do, detallista, excelente profesor, fluido de palabra y enten-
dido en el amor. Le puedo recitar la mayoria de los poemas
que se han escrito sobre la tierra, hablar de casi todas las
peliculas que se han filmado, recordarle canciones y hacerlo
vibrar con los pasajes de algunos dramas que han conmovido
la sensibilidad humana. Soy bueno para dibujar una tormen-
ta en un arrecife y gritar dentro del agua, arrancar melodias
de antiguos instrumentos y sembrar una que otra flor. Soy
un alma empecinada en cuestionar el orden establecido, le
puedo quebrar una ley, violar una prohibicién, los imposibles
para mi no existen. Le resuelvo ecuaciones matemadticas, las
soluciones en quimica las inventé yo, ayudé a Einstein a de-
sarrollar sus teorias, pero, Amigo Mio, me tengo que despe-
dir, sélo necesito que me regale mil pesitos para comprar un
café con pan.
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Henry Ficher

Miami (USA), 1960.
Vivio en Cali durante veinte anos

Y

EL PIANO

| viejo pianista ya no caminaba por el parque, ni iba al

cine, ni se encontraba con los amigos, porque todos es-
taban muertos. Lo UGnico que hacia era lo que habia hecho
siempre: tocar el piano. Pasaba las horas frente a él, como si
con ello se aferrara a la vida.

El piano sabia esto. Por eso, a pesar de que estaba desafi-
nado y el viejo fallaba las notas, sacaba los sonidos mas dul-
ces que podia producir. Presentia que, si él dejaba de tocar,
ya nadie acariciarfa sus teclas.
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EFECTO MARIPOSA

@Y

uan Ramon se cort6 afeitdndose y eso le daié el genio. Le
Jgritc’) a su mujer por cualquier cosa, y ésta, ofuscada, poco
después mir6 feo a la empleada del tendero. Ella, a su vez,
se desquit6 con su novio, el cual, en una discusién durante
el almuerzo, se negé a pagarle a un proveedor. Este recibio,
a continuacion, un regano de su jefe, que a pesar de tener la
razén se gano un insulto de su subalterno.

Asi se fue trasmitiendo esa rabia, de persona en persona,
hasta que llegé, al caer la tarde, a un abogado que, no bien
abrié la puerta de su casa, mat6 al gato de una patada.

En toda esta serie de circunstancias desafortunadas, la
cuchilla de Juan Ramén fue la Gnica que actué a sangre fria.
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Esther Fleisacher

Palmira (Valle), 1959

O

EL LUNAR RETENIDO

| morir mi tio, pensé que Libia, ahora si, iba a mostrar

quién era. Desde el dia que la vi al espejo, repintdndose
el lunar en la frente, empecé a dudar de ella secretamente.
No se oculté para hacerlo, tampoco se asusté cuando vio
que la observaba; por el contrario, me mostré que habia que
mojar la punta del lapiz para que funcionara mejor y me con-
fi6 que a mi tio le parecifa muy atractivo. Ese dia decidi que
quien se inventa lunares no es de confiar. Aparentemente,
todo seguia igual, pero otra dentro de mi estaba al acecho
de nuevas pistas.

Cuando los visitaba, ella siempre estaba muy arreglada
con su lunar reteiido en la frente y mi tio se veia contento.
Para él era de especial deleite sacar las fotos de la familia y
repasar el matrimonio, los viajes, el nacimiento de cada uno
de sus hijos y las casas donde habia vivido. Yo aprovechaba
para constatar que, desde el dia de la boda, Libia lucia su lu-
nar. No entendia coémo alguien podia sostener una farsa toda
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la vida, aunque nada confirmaba mi teoria de que allf alguien
era engahado o muy desgraciado.

Creia que ante la muerte no es posible mentir, por eso,
cuando mi tio muri6 esperé verle el rostro diferente. Su tris-
teza y su llanto me parecian tan falsos como el lunar. Sin
embargo, no abandond a los hijos y sigui6 siendo una madre
carifnosa. Me decia que en cualquier momento se delataria.

Mi madre contaba que su hermano la habia encontrado
en un convento de donde la sac6 para casarse con ella, habia
tenido que terminar de educarla, tenfa trece anos y él ya era
un hombre hecho y derecho. Yo sélo podia ver motivaciones
oscuras en ese suceso, una joven por gusto propio no se iria
a vivir con un viejo. Asi mi madre recordara, con mirada nos-
talgica, que su hermano habia sido una estampa de hombre.

Después de duros meses de llanto por la pérdida de su es-
poso, Libia vivi6 largos anos dedicada a la venta de lenceria,
en lo que ponia todo el arte de bordar que habia aprendido
con las religiosas. Seguia luciendo el lunar retefido a pesar
de haber perdido su esbelta figura a causa de la tiroides: se
volvié obesa y descuidada con su aspecto. A diferencia de to-
dos en la familia, que lo atribuian a la tristeza y a la soledad,
yo crefa que no era capaz de seguir soportando la culpa, la
vida se encargaba de cobrar cualquier engafo.

Libia murié hace poco. El tiempo me permitié descubrir
las argucias de la vanidad y el coqueteo, y el lunar dej6 de ser
relevante. Con su muerte, algo de la curiosidad infantil des-
puntd. Fui al velorio alentada por la idea de verla sin el lunar.

Su imagen me caus6 estupor: las hijas se habian ocupado
de retefir el lunar en la frente.
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Alvaro Garcia
Ramos

Cali (Valle), 1947

O
EL CLASIFICADOR

//Obsérvenlo bien, es un tipico cobarde”. El Clasificador
de Espiritus le empujé hacia arriba la barbilla puntia-
guda. Los ojos del pobre hombre continuaron clavados en el
piso, a pesar de lo erguido de su cabeza. “¢Lo ven? Le alzo la
cabeza, pero los ojos siguen caidos y los hombros también:
tendencia innata al derrumbamiento. Los signos exteriores
de cobardia corresponden con exactitud a los agrietamientos
interiores del infeliz.”

Las cabezas de los asistentes se dilufan en la oscuridad
de la sala. El haz de un reflector caia en circulo sobre el es-
cenario. En el centro del circulo, en un sencillo asiento café,
permanecia el pelele objeto de la demostracion, vestido de
pafo oscuro, saco cruzado a la usanza de muchos afos atras
y zapatos negros. Detrds del pelele se alzaban, como una so-
lemne torre, los dos metros de la figura de El Clasificador. A
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un lado, alineado sobre una pequefna mesa color cucaracha,
se veia el instrumental de exasperacién y de tortura.

El Clasificador de Espiritus tom6 de la mesa una larga agu-
ja de marfil y se dedicé a chuzar al pelele, quien timidamen-
te esquivaba los ataques. “¢Lo ven? éLo ven? Es una alimana.
Esquiva los ataques como lo harfa una alimafa.” Un torrente
de destempladas risas salié de lo oscuro como serpientes de
un hueco. Dominado por una ostensible excitacion, el Cla-
sificador tom6 unas pinzas de electricista hechas de oro y
retorcio la nariz del pelele, lo que produjo un fino manantial
de sangre. Luego, mds excitado, le golped los dientes con
un martillo de plata e hizo rodar por los suelos varias piezas,
en medio de los aplausos del auditorio. “Obsérvenlo bien,
mirenlo con cuidado: crispa las manos y llora como una nifa,
pero no ataca... Y ahora, sefiores y seforas, la prueba final!
Con mis propias manos pongo en las suyas este hermoso pu-
fal drabe y le doy la espalda. Empiezo a contar: uno, dos,
tres, cuatro, cinco... Podria contar hasta un millén y no suce-
deria nada. ¢Lo han visto? Soy el mejor Clasificador de Espiri-
tus. El pobrecillo es un cobarde, un legitimo y puro cobarde.”

El pablico se levant6 de las sillas y aplaudié rabiosamen-
te. El Clasificador abri6 los brazos en un gesto triunfal. Los
aplausos del piblico fueron disminuyendo hasta que sélo se
oyeron un par de manos chocando muy al fondo de la sala.
Un hilillo de sangre iba saliendo de la boca de El Clasificador
y manchaba cada vez mds su blanca camisa de gorguera.

Y cuando el pesado cuerpo cay6 sobre las primeras filas,
el publico pudo ver el puial drabe en la poderosa espalda de
El Clasificador mientras el pelele, encaramado en el asiento,
temblaba, lloraba y refa al mismo tiempo.
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Diego Gil

Cali (valle), 1971

O

A MEDIO MILENIO DE ISABEL

on el tiempo las cosas cambian su rutina. Sucede que

me llamo Cristébal, natural de Génova, y que sobre mi
ha recaido, como sobre cada hombre cada tantos anos, una
mision histérica. Voy a referirla sin detenerme en los detalles,
en beneficio quiza de mi terror.

El hecho es que al otro lado del mar océano, algo, no
definible y ardorosamente cautivante, esperaba. Dispongo
entonces las armas, los veleros, las provisiones, el aval de
mis reyes. Comienza la travesia, y a lo largo de los muchos
sobresaltos del camino voy dandome cuenta de cémo las
coordenadas se complican. Lo primero que se me ocurre
luego del momento deslumbrante de la llegada (anuncié que
prescindiria de los detalles) es proceder a la Conquista: cam-
panas de sometimiento, dureza y fuego contra las barricadas,
cuchillo contra las flechas y las ufias enemigas. Y una vez ase-
gurado el dominio, o al menos buena parte de él, sobreviene
el paso casi forzoso: el avance hacia las zonas recénditas, el
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mapa legal y milimétrico, la bandera Colonial sobre montes,
valles y cascadas.

Ahora bien, pasan las horas y los ciclones. Estoy adentro
y siento cada vez mas que me asfixio; que yo, junto con mi
espada de invasor y mis botas de tirano, me hundo sin reme-
dio en el pantano de mis posesiones.

Entonces ocurre: justo en el momento en que estoy a
punto de expirar, veo anunciarse como una revelacién tardia
el periplo que faltaba, no sé si para salvarme o para consu-
mar la caida. Veo aproximarse el climax, el Descubrimiento,
la coordinada que mi ceguera o mi falta de coraje pasé por
alto. ¢Quién eres tl, mujer conquistada, mujer colonizada,
mujer no descubierta, mujer que suefia con su Independen-
cia?
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TRIUNFO DEFINITIVO
O

as leyendas de espadas son tan antiguas como ellas. La

mds remota que se recuerde tiene por escenario temporal
la flamigera edad de hierro y los hechos suceden en un lugar
incierto del Andhuac. Se refiere que un hombre, traficante de
hierbas y de hongos, por muchos dias se entregd en lo mas
profundo de su choza a una ocupacién extrana, en especial
para su oficio: construir un instrumento novedoso que, seglin
revelaciones confidenciales, no tendria otro objeto que el de
dar muerte segura al amante secreto de su consorte.

Cierta vez, hacia el final de una de las tardes en que traba-
j6 con mayor efusion que nunca, el hombre, al frente mismo
de su rival, lentamente expiraba con el dia; de sus entranas
manaba a borbotones una sustancia himeda y espesa que se
desplomaba, tibia aln, sobre la tierra carmesi. Un artefacto
de metal, insélito y macizo, en forma de cruz, se erguia sobre
el cuerpo en el sitio exacto del desgarramiento.

Horrorizada, la mujer pudo contemplar entonces el do-
ble triunfo del mercader. En efecto, este no sélo habia proba-
do con éxito la eficacia de su invento, la espada (en adelante
erigido en simbolo de naciones y culturas), sino que habia
conseguido sofocar por fin la vida del amante secreto —y
dnico, seglin comprendia él ya tarde— de la madre de su
descendencia.
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José Eddier
Gomez

Versalles (Valle), 1951

O

EN LOS GESTOS

En los gestos apretados de estos pobres hombres tristes,
pasajeros andrajosos, se comprende bien que sélo ellos
pueden ser merecedores de guardar en sus corazones el mas
feliz secreto. Lo he entendido y me hago complice de su
oscuro misterio.
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SUSPENDIDO

@Y

Se encontraba sobre una plataforma de tres tablas, atadas
a dos sogas que se sostenian en el extremo del edificio.
Mientras el soplete iba y venia sobre la piel de concreto,
dejando a su paso una capa himeda de pintura con fuerte
olor a disolvente, la plataforma se balanceaba, dificultan-
do el equilibrio. Opt6 por sentarse, pero el olor comenzé
a llegar al cerebro, ramificindose por increibles laberintos
que podia sentir en todo su cosquilleo. Sus ojos se nublaron
y apenas alcanzé a ver que todo se movia a su alrededor.
Vivié el pénico.

—Que no caiga —oro.

No cayd. Su cuerpo se sostiene aln, dias después, en
el aire. Ha quedado paralizado en posiciéon bastante incé-
moda: sus pies apuntan al cielo, una de sus manos sefala al
suelo de la inquieta muchedumbre paseante y la otra a una
ventana del décimo sexto piso del edificio donde una mu-
chacha no ha podido continuar sus oficios al verse siempre
acusada. Como recibe los inclementes rayos del sol, su piel
ha tomado los mas vivos tonos de la insolacién.

Se ha convertido en una atraccion turistica: “El hombre
suspendido”, pues no ha habido fuerza capaz de cambiarle
de lugar o de posicién. Ahi morira de viejo, de infarto, de
insolacién, de inanicién (ni siquiera puede recibir la escasa
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lluvia del cielo al haber dejado su boca cerrada por el espan-
to), o morira simplemente de angustia. Después de muerto,
la putrefaccién le sucederd en ese mismo sitio y, al desinte-
grarse, sus huesos se convertiran en una nubecilla de polvo
imperceptible hasta lograr la transparencia total. Sin embar-
go, al desaparecer, nada podra ocupar ese espacio que sera
como una estatua invisible de su presencia eterna.
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Isar Hasim Otazo

Guadalajara de Buga (Valle)

O

EL TRONANTE

leuterio, ciudadano de Atenas y renombrado hoplita, era
tan veloz en la carrera que en la ciudad todos lo conocian
como “el Aquiles de Diomea”.

Una tarde paseaba por el Agora cuando un sacerdote de
Zeus lo increp6:

—iEh, Aquiles! No te hemos visto en el templo del Rey
del Cielo desde que tu padre Licomedes fue a Olimpia a dar
ofrendas por incumplir sus juramentos. Bien harfas en subir
al templo y agradecer al padre celestial por los dones que te
ha otorgado.

El no muy soterrado insulto a su padre enfureci6 a Eleu-
terio.

—Los dones que poseo no se los debo a ningtin dios,
sino a mis padres y mis abuelos, todos de alados pies y dgiles
movimientos —respondio.

—INo blasfemes contra Zeus Tronante, no sea que te al-
cancen sus vengativos rayos!




Antologia

Eleuterio sigui6 su camino, dando por acabada la con-
versacion. Sali6 de la ciudad por la puerta de Acarnia y no
habia avanzado dos estadios por el campo abierto cuando
divis6 una nube negra que se acercaba desde el norte. Por
pura supersticién arranco a correr, tan rapido que el rayo que
descendi6 desde la nube no lo alcanzé, sino que destrozé un
olivo a escasas brazas atras de él. Dio media vuelta y empren-
di6 el retorno a la ciudad, como una exhalacién, esquivando
las centellas que desde el cielo le lanzaba el furibundo dios.

Desde ese dia, Eleuterio supo que debia estar atento
cuando se encontraba fuera de la ciudad. Apenas divisaba
los nubarrones de Zeus se escondia en edificaciones o en
cuevas, y si se encontraba en el campo corria como alma que
escapa del Hades.

Pero por mucho que se cuidara, Zeus siempre aprove-
chaba sus distracciones. Una vez un rayo por poco lo alcan-
za durante un paseo campestre en la Colina de las Ninfas,
quedando paralizado de las piernas para abajo durante dos
semanas. En otra oportunidad, retornando de una escaramu-
za contra los espartanos cerca de Eridanos, un nuevo ataque
de Zeus fulminé a su fiel perro Eustaquio.

Eleuterio finalmente murié en el campo de batalla, pe-
leando contra los persas.

Cuatro anos después, a poco tiempo de que sus familia-
res dieran fin a la obra de su sepultura, la destruy6 un rotun-
do rayo, que penetr6 en la tierra y pulverizé sus huesos.
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CONTRATIEMPOS
O

Era una tortura sin fin.

Los cordones de los zapatos se le desamarraban en los
momentos mds inoportunos, los seméforos esperaban a que
se acercara a la interseccién para ponerse en rojo, las llaves
se le rompian dentro de las cerraduras, la ropa se le engarza-
ba en los picaportes, la impresora se descomponia el fin de
semana que imprimifa el informe final, el carro se averiaba
subiendo la montana. Y asi dia tras dia, mes tras mes, afo
tras ano.

Hasta que un dia, desesperado, decidi6 suicidarse. Pero
la pistola se encasquillé cuando intenté pegarse un tiro, la
soga se rompi6 cuando quiso ahorcarse, la corriente se cort6
cuando traté de electrocutarse y su camisa quedé enredada
en el marco de la ventana cuando pretendié lanzarse al va-
cio.

En vista de que toda accién estd condenada al fracaso,
ahora espera morirse de hambre, si no fuera por un perso-
naje que llega todos los dias, lo golpea, lo amarra y lo hace
comer a la fuerza.
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Augusto Hoyos

Popaydn (Cauca), 1943 — Cali (Valle), 2010.
Vivié en Cali 40 afos

O

LLUVIA

veces me sucede cuando camino bajo la lluvia—y mien-

tras ésta cae paulatinamente sobre cada una de mis ar-
ticulaciones— que escucho ciertas notas musicales de un
singular tono. Me asombro un poco pero escucho con mds
atencién. Después de un instante, el preciso para colocarme
un panuelo sobre la cabeza, localizo los sitios de donde pro-
vienen las notas que, a la medida que camino més aprisa y
a su vez la lluvia arrecia como nunca, aumentan hasta casi
ensordecerme. Las que emiten un sonido mds agudo son las
articulaciones de las rodillas. Las demds funcionan en coro
con las anteriores, eso si, sin desafinar y acorde con el ruido
peculiar que hace la lluvia al caer sobre el pavimento. Al-
gunos pensaran que el manicomio es el sitio ideal para mis
articulaciones, pero lo que no han pensado es que en el ma-
nicomio la lluvia no produce la misma y particular musica
que s6lo se puede lograr sobre una calle asfaltada y sola.
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A LOS GUERREROS

®Y

uiero que comprendan que aquel que rie de Gltimo
no tendrd oportunidad de reirse mejor, porque se
quedard sélo.

Minicuento vallecaucano

José Ignacio
Izquierdo

Bugalagrande (Valle), 1953

O

CREMA DE TOMATE

“He dejado mi infancia a los otros pequenos,
los cuales reirdn con la boca llena”
Tristan Tzara

esde el momento que tomaste la primera cucharada

me di cuenta de que ya no volverias a amenazarme.
Sentado frente a ti no he podido probar bocado, pretex-
to para que papd a mi lado haga repetidos comentarios
acerca de mi falta de apetito. Nada habria pasado si no
te hubieras asustado y por tu mania de no guardarte nada
la abuela se enteré de lo que le hicimos a “Mariposa”.
Todo hubiera seguido igual pero se te fue la lengua y ella
se enter6. No lo hicimos con la intencién de que muriera,
sé6lo tratdbamos de experimentar la mezcla de polvos que
preparamos en la bodega. Por eso no te perdonaré que

157




Antologia

nos delataras y menos que me echaras toda la culpa, apro-
vechdndote de ser el mayor y de utilizar el argumento de
mis continuas travesuras. Ella, con justa razén, fue quien
armé todo el escandalo ya que la gata era suya. De cual-
quier manera hubiese sido mejor dejarla con la idea de
que se habia muerto de vieja, pero td, no sé si por ganarte
sus favores o por vengarte de mi, me echaste toda la cul-
pa. Por fortuna nadie, ni td mismo, pudieron encontrar los
polvos, pues cuando los escondi, ya tenfa pensado hacer
lo que he hecho.

Cuando probaste la primera cucharada de crema pensé,
por el gesto que hiciste, que no te la ibas a tomar y ahora me
asombro de lo parsimonioso que eres para comer. Ahora que
mama le recuerda a papa que no olvide el asunto de las flo-
res para la abuela pienso que fue un error contartelo, pienso
también que debiste permanecer callado y no amenazarme
con contdrselo a papa. Sélo se trataba de que te quedaras
callado y te tragaras tus remordimientos pues a fin de cuentas
estaba muy vieja y ya no iba a durar mucho. Desde el dia
que ella me tir6 de las orejas en represalia por el asunto de
“Mariposa”, decidi hacerlo pero cometi el lamentable error
de contartelo. Durante mucho tiempo esperé la oportunidad
hasta que se present6 cuando ella se antoj6 de comer fresas y
tuve la fortuna de llevarselas preparadas con crema de leche
y melado de azicar. También aquel dia senti temor de que
ella no se comiera las fresas pero tan sélo hizo un ligero co-
mentario acerca de cierto sabor amargo que luego se lo atri-
buy6 a alguna fruta demasiado madura. Nadie se preocup6
por indagar mas alld de una muerte aparentemente tranquila
y en su cama, pues a esa edad uno se puede morir de cual-
quier cosa. El viejo doctor Arnold dictaminé par6 cardiaco
y todo el mundo qued? satisfecho, a fin de cuentas desde
siempre fue el médico de la familia.
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Sin embargo, tG me condenabas con tu mirada a pesar
de que por todos los medios intenté hacerte comprender
que lo Gnico que podiamos hacer era olvidar y de nada
valia andar con preocupaciones, que no habia nada de
qué arrepentirse. Pero no me hiciste caso y seguias con tus
remordimientos, hasta tal punto te sentfas culpable que de
noche te asaltaban las pesadillas y sofabas que la abuela
entraba por la ventana y se sentaba sobre tu cama a pe-
dirte cuentas. En ocasiones te revolcabas en tu cama por-
que en tus oidos resonaban los maullidos de “Mariposa”
impidiéndote dormir, entonces me levantaba y te tapaba
la boca con la almohada para que no siguieras llorando y
gritando antes de que papd te escuchara y se enterara del
motivo de tus lamentos. Fueron muchas las ocasiones en
las que a media noche tuve que levantarme a llevarte agua
y pastillas para dormir para mitigar tu desvelo. Todo eso
te lo pude haber perdonado, no me importaba desvelar-
me contigo, pero lo que no puedo perdonarte es que me
hubieras amenazado y esta manana despertaras decidido
a contdrselo a papd. En realidad no sé cémo pude con-
vencerte de que lo dejes para la noche y hasta me atrevi a
prometerte que seré yo mismo quien se lo cuente.

Ahora estamos todos sentados a la mesa y en tanto
mama va y viene desde la cocina pienso que la crema de
tomate que tanto te gusta tiene la ventaja de atenuar el
sabor. Por fortuna llegué con tiempo suficiente al comedor
y por fin respiro tranquilo ahora que te veo tomar la Gltima
cucharada. Quiza descubriste algin asomo de sonrisa en
mi rostro, has vislumbrado la realidad y de nuevo percibo
en tus ojos ese destello de condena que tenifas en la mana-
na, aunque ahora tiene el aditivo de la impotencia. Sélo al
verme de veras sonreir comprendes tu imposibilidad pero
ya es demasiado tarde, no debiste amenazarme, hermano.
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Sé6lo me queda esperar a qué le van a atribuir un suceso
tan inesperado a pesar de que sé que para papa y mama la
perdida sera irreparable. No tengo nada de qué arrepentir-
me, fueron ellos quienes propiciaron los acontecimientos y
serfa fatal que papd llegara a sospechar algo pues no quiero
pensar que también él me obligue a hacerlo.
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SENDERO SECRETO

O

Los estoy viendo aproximarse lentamente, como si nunca
pretendieran llegar y dar término a este rito absurdo. No
sé cuanto tiempo he permanecido aqui, de pie ante esta
gran hoguera, encima de la cual hierve el agua milenaria,
esa representacion Gnica y absoluta de nuestro origen.

Los cantos han empezado a oirse. Casi imperceptibles
en un principio, los oigo ahora fuertes, taladrando mis oi-
dos, haciendo que de a pocos vaya quedando al descu-
bierto mi situacién. Por mucho que me esfuerzo, no he
podido darme cuenta cémo ni cudndo he sido conducido
al lugar en que me encuentro. Sélo recuerdo, como entre
suefnos, que eran parajes parecidos a los del parque. Si, fue
alli donde empez6 todo esto que se ha ido transforman-
do en una ceremonia totalmente ajena a mi realidad. Un
viejo parque perdido en la enmarafada vegetacion que lo
circunda, monolitos de piedra que aln deben permanecer
alli, que seguramente han estado alli desde mucho antes
que aquello fuera un parque, fueron los sefuelos ances-
trales que posibilitaron lo irremediable.

Estan todos frente a mi reunidos. Los estoy viendo
cantar y danzar, mientras del recipiente colgado sobre la
hoguera, han comenzado a elevarse pequefas nubes de
vapor. Los veo dar vueltas a mi alrededor y es tan sélo
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en este momento, en el que voy a ser introducido en la
hirviente agua, cuando me he dado cuenta del destino de
mi cuerpo. Una carne que no estard destinada a conver-
tirse en polvo, sino a servir de sustento a otros hombres
que seguirdn legando la herencia eterna de su condicién
humana.
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Humberto Jarrin B.

Cali (valle), 1957

O

PASADIZO SECRETO

lgo que debo asumir como un insomnio sibito, como

un llamado a la superficie, me ha arrojado de las aguas
intranquilas del suefo. éApenas habia logrado un minimo de
profundidad? Miro a mi alrededor y me cuesta reconocer el
sitio. Prendo la luz del cuarto, sobre la mesa de noche un
vaso de agua a medio beber (quién sabe dénde esté la otra
mitad de la sed para ese resto de agua, creo pensar); también
hay un libro marcado a la mitad, y trato de conectar el pensa-
miento y la imagen del vaso de agua y la sed, para construir
algo andlogo, con el libro y el resto de la historia que falta por
conocer. Los sentidos siguen funcionando bajo el contagio de
la sensibilidad y la percepcién oniricas.

Para no morir como un pez fuera del agua me siento en
la cama, tomo un sorbito de agua y empiezo a leer. Me da
por creer que es cambiar un suefio por otro suefio, en todo
caso, un mundo por otro mundo de naturaleza semejante.
El resollar acompasado, como el de una ola serena que llega
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a una playa, de mi hijo Victor Manuel de doce anos que
duerme en su cama junto a mi, es un faro equidistante entre
ambos mundos.

Cierro los ojos y lo escucho —lo veo— un rato. De pron-
to su voz esta a mi lado.

—Co6mo me encontraste —me dice. Se ha sentado en mi
cama, se ha pasado dormido, por lo que le resulta todo ex-
trafo, reconociéndome apenas con sus ojitos aplastados por
otra realidad en la que quizd poca luz es necesaria, en todo
caso incrédulo de verme por aquellos parajes por donde él
anda.

—Ta me llamaste —le contesto, un poco para no abrir la
brecha mas traumatica en su adormecido espiritu—. Te he
encontrado buceando en el suefio —le explico.

—Yo no te he llamado. Td me llamaste. Ya iba a salir a
buscarte cuando...

—Bueno, si ya estamos juntos, quédate tranquilo.

Se queda a mi lado volviéndose a acostar bajo el peso de
la luz ctbica del cuarto que desde el bombillo arde y cae. Se
acomoda entre las sabanas; lo veo como un pececito bajo el
sol que devuelto al agua se aleja sinuoso, presuroso. Ahora,
en ese instante en el que en el vaso no hay agua, ni en el libro
hay historia, entiendo que somos dos los que sofiamos.
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SE BUSCA...

N

N o maté a nadie; es una exageracién de aquellos que alld
se empefan en acusarme. Pero no maté a nadie. iCudn-
tas veces tendré que repetirlo! Unicamente golpeé a un guar-
dia infeliz que se encapriché en impedirme el paso. Antes
nunca me habia ocurrido algo parecido, y siempre habia
disfrutado sin problema de la quimera favorita a que tengo
derecho. Después de todo, el que suefia soy yo, y en estos
asuntos uno puede darle rienda suelta a sus caprichos; hasta
donde yo sé todo esta permitido.

No entiendo por qué, entonces, de un momento a otro
han aparecido guardias en un lugar que hasta hace poco era
el dltimo reducto de la libertad, donde cada quien se com-
placia a si mismo en sus caras ilusiones.

Desde el primer momento en que el tipo aquel me vio,
se empend en estorbarme. Y como quiera que luego amena-
z6 con agredirme si no me alejaba del sitio, yo, en enérgica
respuesta, lo empujé, fuerte, es cierto; le quité el arma, tam-
bién es verdad, pero s6lo como prevencién (ya saben lo mal
intencionados que son estos sujetos cuando cargan algo con
qué matar), y lo dejé maltrecho en el piso, tal vez desmaya-
do, pero nunca herido, y menos muerto. Y fue entonces que,
sin ninglin impedimento, procedi al disfrute, quizd con mas
gozo, de mi fantasia.
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Eso es todo. Y cref que alli terminaba el caso, pero por lo
visto pretenden desatar una tormenta en un dedal, porque
seglin cuenta un buen amigo que apenas ayer sofiaba (y que
de paso me aconseja no aparecerme por ese sitio), dizque
esta el peor de mis rostros retratado y colgado en todas par-
tes, con una leyenda en rojo que grita: SE BUSCA POR ASESINATO,
ROBO Y ASONADA, SE OFRECE RECOMPENSA A QUIEN..., Y qué Ssé yo
cuantas mentiras mas.
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Fabio Jurado

Guadalajara de Buga (Valle), 1954

O
QUIEN CREO A DIOS

Dios es la dltima creacién; recuerden: primero
oo fue el agua y sus criaturas; después el aire, con el
viento; con las nubes y el cielo; posteriormente fue la tierra,
con sus arboles y las inmensas selvas... Luego fue creado el
hombre para habitar en la tierra y para cuidar las aguas y el
aire. Por dltimo fue creado Dios, porque el hombre asi lo
quiso, pues requiri6 de ayuda para vigilar las aguas y el aire.
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LOS DOS SABLES

@Y

| sultan, con su sable corto y corvo, subfa presuroso los

escalones que lo conducirian a la alcoba conyugal. Al de-
tenerse en el alféizar respir6 hondamente y una lagrima rodé
hasta los suaves vellos de su bigote gris. El anuncio de la sibila
lo habfa inquietado. Un hombre con su parecido, su mismo
porte... Abrié con violencia la puerta y alumbré con sus ojos
toda la extension del cuarto hasta estrellarse con dos figuras
prosopopéyicas que adornaban la cama de madera. De im-
proviso se vio a si mismo abrazado a ella. Le vino el alma al
cuerpo. Era su hijo. “Gracias, Ald”, dijo y después se sent6 a
llorar. La llegada del alfaqui fue innecesaria.
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Tim Keppel

Virginia (USA), 1955.
Vive en Cali hace treinta anos

Y
EL SOFA

n letrero en la cuadra dice Remato. Al hombre le hicieron

lanzamiento. Tiene un sofa por solo veinte mil. Hasta un
furgén para ayudar a acarrearlo. Es un checo robusto, pe-
chipeludo, descamisado. Sudando copiosamente, prende un
cigarrillo con la colilla del anterior. Es un tipo amigable, con
un marcado acento. “¢Usted es nuevo por aqui?¢ Espero que
tenga mas suerte que yo”.

Echando el sofé en su carro, un furgoncito morado con la
calcomania de un sol sonriente pegada a un lado, dice: “He
estado de malas. Se me murié la hijita, y después se me fue
la mujer”. Las manos en el timén, los dedos tefidos de un
amarillo opaco, unas mordidas hasta el borde. “Voy a vivir en
el furgén”, dice.

Cargando el sofd gradas arriba hasta tu apartamento, se
lastima la espalda. Te sientes mal por no sostener bien tu
punta. Con muecas de cansancio aun, le da una mirada lar-
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ga, melancélica. “Es mejor que te quedes con él. Dejé de
trabajar. Dejé de salir. No mas que tirado en ese sofa todo el
dia”.

Ahi es cuando notas el olor: no es humo, no es sudor,
sino algo mads. Algo innombrable. En su lugar apenas si lo
percibias.

Pero ahora esta en el tuyo.

El mira alrededor tu apartamentico, ve que vives solo.
“Ahf queda bien”, dice.

Analizas el sofa desde donde estas, cruzas el cuarto para
verlo desde un dngulo distinto. “Yo sé que no le va a gustar”,
dices. “Pero voy a cambiar de idea”.

“¢QUE QUE?”. Ves descolgdrsele la cara.

Dile que es la nicotina. Que eres alérgico. Se te chorrea
la mentira por la cara.

Se pone en la nariz uno de los cojines. “Pues yo no huelo
nada. Claro que me falla el olfato”.

“Lo siento”.

“Bueno pues, quédese con él. Si el olor se va, me manda
un cheque. Y si no...”. Se corre hacia la puerta.

“Pero es que yo no tengo como llevarselo”. Percibes el
panico en tu voz, mas de lo que quisieras. No es que lo qui-
sieras.

“Espere, espere”, dices. El olor permea todo, se te pega
a la camisa, se te mete por toda parte. “Le doy los veinte mil
y se lo lleva”.

El tipo te mira. Mira el sofd. Se pasa la mano por la cara
y suspira.

“Veinticinco”, responde.
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Harold Kremer

Cuadalajara de Buga (Valle), 1955

N

EL DRAGON

Cuando el mundo conocido sélo era China, el dragén Han
se apareci6 en suenos al rey Tong y le dijo:

—Al despertar s6lo tendras un dia més de vida, pero po-
drds evitar tu muerte si construyes para mi un castillo que
dure mil afos.

Cuando despert6, el rey olvidé el sueiio. Al anochecer,
cuando faltaban apenas seis horas para la sentencia, lo recor-
dé y llamé de prisa a sus ministros, consejeros y magos.

—Pronto moriré —concluyé después de contar su sue-
fio—. Si alguno de ustedes tiene una solucién quiero oirla.

Divagaron durante horas hasta que uno de los consejeros
trajo unas copas de licor. En la del rey eché un fuerte somni-
fero que lo hizo dormir al instante.

—Pero... ¢qué hiciste, siniestro consejero? —clamaron
en coro los hombres.

—Salvarlo —respondi6—. Sélo en suefios podra cons-
truir ese castillo.
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LA CIERVA'Y LA LEONA

Y

Lo ideal serfa que la leona antes de atacar y devorar al pe-
quefo ciervo, hablara con la madre del animalito y le di-
jera los motivos del crimen. Quiza la cierva la invitaria en-
tonces a un trago porque tendria mucho de qué hablar sobre
ese tema, pues ya ha perdido cinco ciervitos en las garras de
leones, leopardos y otros depredadores. Pensaria la cierva:
«Al fin y al cabo las dos somos madres, y hablarfamos de
sentimientos y todas esas cosas». Y sucedi6 que la leona le
acepto el trago y se fueron a la taberna y ustedes saben que
una copa de licor siempre trae otra y helas alli bebiendo toda
la tarde de ese sabado. La cierva llorando por los hijos perdi-
dos y la leona consoldndola, pidiendo servilletas para limpiar
las ldgrimas de la madre. Y a la cierva se le ocurrié una idea
genial: pidi6 dos ensaladas con bastante pasto, aderezada
con hojas tiernas y sazonadas con perejil y cilantro. «Pruebe
usted, sefiora leonay, dijo, «es deliciosa». La leona hizo un
gesto de desagrado e iba a pedir una porcién de carne, pero
por consideracion decidié comer la ensalada. Y helas alli be-
biendo y comiendo, secretedndose sobre amores y riendo
y gozando. La leona dijo que la ensalada de verdad estaba
buena y que iba a llevar tres platos para que la probaran
las otras leonas, los dos leones y los leoncitos que estaban
esperandola para comer. Y a la cierva se le hizo un nudo
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en la garganta, un nudo de felicidad que tuvo que deshacer
con otro vaso de whisky, y las dos entendieron en esa noche
de luna llena que era posible, por fin, convivir en paz, y se
abrazaron y sellaron un pacto de no agresién, y para celebrar
pidieron otro trago y otro, hasta que la cierva, borracha, cay6
sobre la mesa.

¢Y era ético para la leona dejar a su nueva amiga alli,
con las amenazas y peligros de hoy en dia? «No, sefior», se
dijo y cargd a la cierva para llevarla hasta el pastizal. Y se
fueron por ese camino, tambaledndose, cantando Pueblito
viejo y otras canciones. Y la gente animal (jirafas, cocodrilos,
cebras y otros) se maravillaban al ver semejante escena. Se le
ocurri6 a la leona, en Gltimo momento, presentar su nueva
amiga a la manada. «Por qué no?», se preguntd, «si hasta
comadres vamos a ser».

Y cargd a su amiga hasta la casa donde leones, leonas y
leoncitos devoraron a la cierva mientras alababan el buen
sabor de la carne curtida en alcohol.
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Luis Felipe
Lengua Mendoza

Cali (valle), 1995

QO

LA MUERTE DEL DUENDE

Todos le gritibamos: “hijueputa duende, quitate antes de
que te atropellen”, mientras le tirdbamos latas de cerveza
en la cara pero él no reaccionaba. Seguia alli parado con su
termo lleno de una bebida alcohélica rara que sélo él podia
tomar y el paiuelo que usaba para guiar a los conductores,
que le gritaban: “iquitate esttpido!”, pero él seguia alli ensi-
mismado en su oficio no pagado y mal agradecido por todos.
Un dia, todos estdbamos sentados esperando a que llegara
el duende, pero no llegé. Asi que lo buscamos y cuando lo
encontramos estaba tirado en la calle, muerto al parecer de
un infarto.

Lo que nos preocupé fue en donde tbamos a encontrar
un atadd tan pequeno.
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Anibal Lenis
Bermuidez

Apia (Risaralda), 1947.
Vive en Cali hace cuarenta afos

O

EL VAMPIRO

Madre gritaba a desganitarse; padre vino a mediar, yo
sali de la casa. Los vientos trafan la tarde y el aire fres-
co; caminé sin descanso, sin tino. En la arboleda, los pajaros
y las chicharras me donaron la calma. No alcancé a ver lo
que proyectaba una sombra que se dirigia hacia mi y que
me hizo rodar por el pasto. Tendida en el suelo, de cara al
firmamento, le vi borrosamente de pie al frente mio. Con
las manos abri6 su inmensa capa negra y se abalanzé de in-
mediato sobre mi; me cubrié toda, cual una sombra hecha
materia, haciéndome sentir como una pollita cubierta por las
enormes alas de su protectora. Asi recibf la oscuridad de su
deseo desbordante, hasta que otra sombra mas universal nos
tapo a los dos. Tres dias con sus noches estuvo aferrado a mi
cuerpo, clavandome esos colmillos fluidos que con potencia
devoradora me sustraian la sangre y la vida. Cuando volvi a la
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conciencia, livida, sin alientos, con palidez de amortajada, le
busqué con ansias: se me hacia imperativo conocer al verdu-
go que tanto tiempo me habia acariciado. Alcé entonces mi
cabeza, miré alrededor, y no estaba; sélo encontré sobre mi
vientre desnudo, adormilado y vencido por la violencia del
sol, y con las alas abiertas abrazandome, un negro murciéla-
go con su hocico de ratoncillo jadeante.

Minicuento vallecaucano

DE REGRESO

O

| fin has llegado! Mirar tus ojos de nuevo reduce la es-
‘ pera a un segundo. No, pero no te detengas ahi: aun-
que los sentimientos cambian, como tu rostro atin conservan
su silueta. iBienvenido! Sigue. Hace un momento los nifios
pararon de llorar por tu ausencia. Martha ya se caso y te tie-
ne de regalo un robusto nieto. Ernesto, el bebé que dejaste
innominado, lo balearon hace un afo en la universidad. Y
yo, aqui me ves: ni el rojo de mis labios se ha alcanzado a
caer. iMiralo! Qué vivo se guarda para ti... Pero, se nos hace
tarde; a las cuatro pasearemos una vez mas, al paso lerdo de
las campanas.
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Julio César
Londono

Palmira (Valle), 1953

Y

EL SALMON Y LAS ESCRITURAS

n el otofo de 2010 un exclusivo barrio de Tel Aviv se con-

mocioné cuando un salmén que iba a ser decapitado en
la cocina de la mansién del rabino Simén Weistrass empez6
a gritar en hebreo unas imprecaciones que parecian maldi-
ciones apocalipticas o preceptos leviticos. La noticia se regé
como pélvora y una multitud de curiosos llené el barrio. El
rabino escucho la perorata del pez con un gesto displicente:
“Son solo versiones chapuceras de algunos versiculos de Pa-
blo mezclados con recetas kosher”, sentencié. Entonces la
multitud se dispers6 decepcionada y el cocinero prosigui6 su
interrumpida labor.
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LA FIRMA DE DIOS

@Y

| alba del dia 41 del diluvio sali6 el sol y Dios vio con

estupor la tierra anegada. Cadaveres de pdjaros, reses,
gallinas, perros, hombres, mujeres, ancianos y nifios flotaban
sobre las aguas. Justos y pecadores flotaban. Algo debié con-
moverse y vacilar en la soledad del buen Dios porque ese
mismo dia prometié no volver a enviar sobre las criaturas un
castigo tan severo e indiscriminado. En prueba de su palabra
traz6 en el cielo su rabrica, el Arco de la Alianza. Asi se cre6
el primer arco iris. Los que vemos hoy en dia se forman por
la descomposicion de la luz solar en las gotas de lluvia.
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Alejandro José
Lopez Caceres

Tulud (Valle), 1969

O

EL VETERANO

La ceremonia para condecorar al veterano era fastuosa, y
con razén. El Sefior Presidente dijo en su alocucién que
aquel hombre representaba no sélo el honor del pafs, sino
también el orgullo de la Republica. La segunda intervencion
corri6 por cuenta del Brigadier General a cuyas érdenes sir-
vi6 el veterano. En sus palabras, se trataba de un caso nunca
antes visto, pues este soldado habia sobrevivido en condi-
ciones extremas y habfa aniquilado a tantos enemigos como
ninguna otra maquina de guerra. Los jovenes de la patria lo
observaban con esperanza de imitar cada uno de sus gestos.
Y cuando la medalla al mérito le fue impuesta, varias mujeres
de la concurrencia dejaron oir un gran suspiro.

El veterano empez6 a abrumarse ante su propia celebri-
dad. Ni siquiera durante las horas mas feroces del combate
habia sido consciente de su importancia. Un sentimiento de
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gratitud y deuda fue creciendo en su corazén, hasta que lo
gané la necesidad de corresponder a los homenajes. Qui-
so mostrarles a los presentes que ninguno era tan aguerrido
como él, ninguno tan intrépido. Se abalanzé entonces sobre
el Brigadier General y lo despojé de su arma en una impe-
cable maniobra militar. Después exhibié, en medio de los
gritos, su sangre fria, su rapidez para descargar un proveedor
tras otro, su punteria, sus dotes de artillero imbatible.
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Z0O0OM OUT

O

No venia a hacerlo —dijo el hombre al entrar—, pero
- aborrezco tanto los de tu condicién que voy a matarte
por estar aqui.

El otro guard6 silencio; su condicién le impedia hablar.
Luego percibi6 que el recién llegado venfa hacia él, que esta-
ba ya muy cerca. Cuando el miedo estaba a punto de parali-
zarlo, logré echarse a volar rapidamente pero fue demasiado
tarde. Aquel aplauso final hizo que todo acabara.
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Orlando Lopez
Valencia

Cali (valle), 1956

O

METAMORFOSIS

u cuerpo, inesperadamente, se convirtié en una mariposa.

Atraida por la luz gir6 alrededor de la bombilla y luego se
pos6 sobre un pliegue de la cortina. Intenté atraparla y los
colores de sus alas tiznaron mis dedos.

—Matala —dijo mi esposa, todavia consternada por la
escena.

—¢Qué dano puede hacernos? —pregunté.

—IiAsi nada! —grit6—. ¢Pero si vuelve a ser esa mujer?
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SENAL

®Y

ra una sefal. Si lucfa su falda estampada con un centenar

de pajaros multicolores, significaba que estaba sola y po-
diamos hacer el amor. Con el tiempo la falda se decoloré y
los pdjaros migraron. Mi amor también.
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Javier Lozano
Velasquez

Cali (Valle), 1986

O
EL SUENO DE UN HOMBRE

Desperté una noche y vi mi cuerpo acostado. Parecia
como muerto pero no senti miedo, entonces vi como
los demonios parecian murciélagos escondidos en la oscuri-
dady los espanté porque estaban agobiando a mi hermano.
Cref poder con ellos, pero eran muy fuertes, me lanzaron
contra la pared, pero no senti dolor, me levanté furioso y
volvi a agredirlos, ellos reaccionaron vy sali corriendo para
que me siguieran y dejaran a mi hermano en paz. En efecto,
ocurri6 asi, cuando estaban por agarrarme supe que podia
volar, di un brinco y sali volando. Sin darme cuenta vi que
los demonios también podian volar, entonces volé lo mas
rapido posible y me incorporé.

Me levanté agitado, vi que pasaba a mf alrededor, todo
estaba en absoluto silencio. Senti miedo y me acosté de
nuevo, reflexioné sobre lo ocurrido y supe que Dios exis-
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te, que el hombre puede volar, no solo en espiritu sino en
cuerpo y mente, que los demonios no son temores sino
obstaculos que hay que superar para llegar lejos.
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Eduardo Luna
Hurtado

Palmira (Valle), 1962

@Y
DE VUELOS Y ARMAS

Mi abuela adoraba las aves. Por esa razén abria todas las
jaulas que habia en la casa grande que recibié en he-
rencia de su hermana mayor. Verlas volar le produjo la sonri-
sa mas bella que le vi.

La tarde que ella murié, aumenté la racién de arroz, maiz
y agua que colocaba siempre, por orden de ella, para las aves
que llegaban al patio.
Todas vinieron en su despedida.
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Helcias Martan
Gongora

Cuapi (Cauca), 1920 — Cali (Valle), 1984

O

LA YERBA

| taxidermista, forzado por las circunstancias a ejercer

como embalsamador, cumplié devotamente su improvi-
sado oficio. Tanta habilidad puso en la ejecucién del lGgubre
trabajo que, al extraer las visceras del cuerpo adolescente, lo
hizo con el mismo fervor profesional que lo poseia al disecar
un jaguar o una garza.

Cumplida su piadosa misién, entregé el cadaver del mu-
chacho indio a la anciana enigmdtica, que dej6 de plafir
y se apresur6 a colocarlo en el atadd. Si la madera cruji6
complacientemente bajo el peso de la carga mortal, sola-
mente la vieja pudo escuchar el vegetal aviso.

Casi al amanecer, terminada la velacién secreta, aborda-
ron la chalupa, que debia conducirlos al puerto de origen.
Mar afuera, el duelo se trocé en orgfa pagana.

Cuando arribaron a la ensenada natal, sobre el muelle,
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frente al féretro, ejecutaron los deudos la mas grosera dan-
za. En el frenesi alucinado, no se cuidaron de la policia, que
los supuso victimas de la yerba maldita.

Dias después, el taxidermista, asombrado, leyé en al-
gin diario de la tarde que las autoridades aduaneras ha-
bian descubierto marihuana oculta dentro del cuerpo que
él mismo habia embalsamado, en su tienda de campana,
con tanto primor y reverencia.
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RELATO EN EL ASERRIO

O

En el siniestro perecieron dos personas. Los que se salva-
ron, quedaron con deformidad fisica, de por vida. De la
avioneta estrellada me traje, como un recuerdo, un cojin
verde.

Dormifa a pierna suelta, cuando recibf la visita ines-
perada de una comisién de agrénomos e ingenieros fo-
restales. A falta de cerveza les ofreci agua de coco biche.
Chichimo, el cocinero, se lucié con un pusandao a la bar-
bacuana, como no he comido dos en toda mi vida.

Lo dificil fue improvisar camas para los diez huéspe-
des. A la cena opipara siguié una agradable sobremesa.
Después, rendidos por la jornada penosa, cayeron fun-
didos, como si Chichimo les hubiera dado burundanga...

Seria la medianoche cuando nos despertaron los gritos
de socorro que lanzaba el ingeniero jefe de la comision,
a quien habfamos reservado la mejor pieza, en considera-
cién a su rango. Todos acudimos a auxiliarlo. Lo encontra-
mos desnudo, banado en sudor. Repuesto del sobresalto
agonico, refirié que dos manos frias, levantdndolo por las
axilas, lo obligaron a sentarse en el catre. A pesar del calor
intenso, él crefa sentir en sus carnes, todavia, las huellas
de esas manos de hielo...

Para evitar el informe en contra de los ingenieros fo-
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restales, me cuidé mucho de contarles que el rolo de la
pesadilla durmié sobre el cojin verde con una manchita
de sangre del aviador muerto, que ain conservo en el ase-
rrio. ..
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Victor Radl
Martinez

Cali (valle)

O
VECINOS MARXISTAS

hico a Groucho: «En la casa de enseguida hay un teso-
rov.

Harpo (el mudo): «Corteny... Balbuceos... Al rato: «iC&-
mara, accion!».

Groucho va a la ventana: «No tenemos agua».

«No importa, nos quedamos con el tesoroy, dice Chico.

Groucho viene seguido en primer plano por la Panavi-
sién. Se detiene, regresa a la ventana. La cdmara sale y as-
ciende a una panoramica; al lado izquierdo del encuadre,
la casucha. El desierto no tiene limites a excepcion de la
pantalla.

«iSolo hay desierto!l», exclama Groucho.

«En la casa de enseguida hay un tesoroy, replica Chico.

Groucho: «Ni siquiera hay casa.




198

Antologia

Chico: «No importa, la construimosy.
Groucho: «¢Con qué? Es un desiertoy.

Chico: «No importa, los materiales los traen del estudio B».
Groucho: «¢Cémo los trabajamos si no tenemos agua?».

Chico: «No importa, nos filmany.
Groucho: «Y qué tesoro es.
Chico: «Si no existe, ¢qué importa?».

THE END
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Fabio Martinez

Cali (Valle), 1955
QO

ARTE POETICA

Para crear, Dios le dio el hambre a César Vallejo, la pobre-
za a Arguedas, el asma a Proust, la paciencia a Tolstoi, el
genio a Shakespeare, la ira a Unamuno, el sexo a Miller, la
belleza a Yeats, el destierro a Benjamin, la carcel a Hikmet,
el delirio a Dostoiewsky, la pena de muerte a Saro-Wiwa, la
flor de liz a Pizarnik, el Sena a Paul Celan, el mar a Alfonsina
Storni, el doble sexo a Virginia Woolf, la castidad a Borges,
el cinismo a Quevedo, la dulzura a Cernuda, el latdano a
Nerval, la absenta a Baudelaire, el whisky a Dylan Thomas,
la marihuana a Porfirio Barba Jacob, el arma a Silva, la cojera
a Hawthorne, el Nébel a Soyinka, el caballo a Macedonio
Ferndndez, el vino a Pessoa, la gordura a Neruda, el amor a
Goethe, la impotencia a Hemingway, la rosa a Gabriela Mis-
tral, la vulnerabilidad a Verlaine, el olvido a Julius Fucik, la
locura a Erasmo, la bebida a Poe y la eternidad en Cervantes.
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UNA MUJER POR CARCEL

Y

Si él querfa unos zapatos de polvo de diamante, ella
querfa unos de corbatin de murciélago; si él pedia al
desayuno huevos revueltos con jamén y queso (porque
era un hombre oviparo), ella pedia carne muerta frita; si él
querfa una cama giratoria de plumas de ganso, ella queria
una cama fija y sencilla de faquir; si él decia que queria
conocer Suecia, ella hablaba del Africa negra; si él decfa
que querfa ir al gimnasio y bajar de peso, ella preferia
ir de compras a Unicentro con sus tarjetas de crédito; si
él sugeria 6vulos, ella optaba por diafragmas; si él pedia
pavo al vino (porque era un cernicalo), ella pedia lechona
tolimense; si él le decia, adids, currucutaca linda, ella res-
pondia, adiés, monstruo precolombino; si él queria hacer
el amor en la noche, ella preferia leer El arte del tao; si él
pedia de postre flan de caramelo, ella pedia aceite de jen-
gibre; si él cantaba Rocio Jurado, ella lo hacia con Bola de
Nieve; si él queria pasar vacaciones en San Andrés y Provi-
dencia, ella queria pasarlos en La cueva de los Guacharos;
si a él le gustaba Paul Klee (por la economia del lenguaje),
ella daba la vida por Fernando Botero; si él mencionaba
hijos, ella optaba por perros y gatos; si él hablaba de llevar
una vida sibarita, ella decidia afiliarse a la Sagrada Orden
de la Mesa Redonda; si él compraba un reloj en forma de
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corazén, de tablero nacarado y agujas doradas, ella com-
praba un reloj de ferrocarrilero; si él llegaba a mencionar
que le derretian las ninfulas de catorce afos (era un paido-
filico degenerado), ella, sencillamente lo mataba.

Era un hombre a quien le habifan dado la mujer por carcel.
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Guillermo José
Mejia Barona

Cali (Valle), 1963

N

EL GRAN EXAMEN

ee Kil-Sung, sentado en la mesa frente a sus padres,

daba vueltas nerviosamente al sobre con el resultado
del gran examen. Sus padres no decian nada; con las ma-
nos entrelazadas apenas se atrevian a mirar a su hijo; toda
su atencién esta concentrada en el sobre.

El gran examen, la prueba escrita y oral de tres dias de
duracién, que todos los estudiantes del pais deben tomar
a los quince aflos como un requisito para el acceso a la
universidad, era el objetivo Gnico y fundamental de todos
los escolares y sus familias. El examen permitia seleccio-
narlos y clasificarlos, y determinaba su futuro profesional
y personal. Sélo el diez por ciento de los estudiantes con
puntaje superior podia acceder a las universidades de éli-
te. El resto estaba destinado al sistema educativo general
que, aunque era de los mejores del mundo, representaba
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para ellos una verglienza para el resto de sus vidas.

Por esto, desde los primeros aios de vida, todo el esfuer-
zo y patrimonio de las familias se dedicaba a la educacién de
su, casi siempre, Gnico hijo o hija, porque aunque no existia
control oficial sobre la natalidad, la mayoria de las familias
solo engendraban un Gnico descendiente, a fin de garantizar
las mejores oportunidades educativas para él.

Kil-Sung, por fin, abri el sobre. No tuvo que leer el resul-
tado para saber que nunca formaria parte de la élite: el color
negro del papel lo indicaba todo. No importaba si su puntaje
lo clasificaba por encima de los estudiantes de todos los otros
paises del planeta: en su pais era un fracasado que no estaba
dentro del diez por ciento del nivel superior.

Sus ojos se llenaron de lagrimas, no solo por él mismo,
sino también por sus padres. Ellos, angustiados, agacharon
la cabeza: sentian que después de tantos esfuerzos, habian
fracasado.

Sin mirar a nadie Kil-Sung abandon¢ la mesa. Sabia que
sus padres querfan estar solos; tenian una decisiéon que to-
mar: desde hacia dos afos, el gobierno, preocupado por el
alto nimero de estudiantes que optaban por el suicidio ante
el fracaso en el gran examen, lo habia prohibido. Sin embar-
go, esta prohibicién, no inclufa a los padres.
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EL NOMBRE DE DIOS

O

| rabino Samuel, hombre de probada fe y estudioso de la

Tord, habia tenido durante mas de dos meses el mismo
suefio: En la puerta de su casa trataba de ayudar a un hom-
bre quien, mortalmente herido de bala, buscaba desespera-
damente decirle algo, gesticulando con sus manos extranas
senas, las mismas que se repetian noche tras noche y que él
no entendia ni lograba descifrar.

Intrigado por el significado de tan recurrente suefio acu-
di6 a los miembros mas sabios de su congregacién pero
nadie le pudo orientar; hasta hace unas semanas cuando
su esposa le sugirié que esas extraias sefias podian ser la
lengua de los sordos; entusiasmado se dedicé al estudio de
ésta y ya dominandola, esperaba ansioso el momento de
dormir para finalmente entender el misterioso mensaje.

Se acost6 temprano rogando que se repitiera el suefo.
En su mesita de noche alist6 papel y lapiz para anotar el
mensaje.

Muy temprano en la manana se despert6, feliz, recor-
dando la palabra que el moribundo le habia revelado en el
suefo. No tuvo tiempo de escribirla por los fuertes e insis-
tentes golpes en su puerta. Preocupado, se apresuré a abrir
para encontrarse cara a cara con un desconocido, vestido
de negro, quien al tiempo que le disparaba un tiro en la
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garganta gritaba: «Nadie debe conocer el nombre de Dios,
y huia precipitadamente.

Mientras su angustiada esposa trataba de ayudarlo, el
rabino Samuel, moribundo e imposibilitado de hablar, in-
tentaba, desesperadamente, escribir con sefas, el nombre
que le habia sido revelado en el suefo.
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Flor Mendieta

Santa Isabel (Tolima), 1955.
Vive hace 30 anos en Cali

O
FABULA 1

| pececillo, aburrido porque nunca le sucedia nada emo-
cionante, decidio salir a la superficie de la tierra. En aquel
instante sobrevino el diluvio universal.
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Juan Fernando
Merino

Cali (Valle), 1955

O

CRISIS

Desde este edificio se estan lanzado los mejores ce-
rebros de Wall Street —dice Frederick, el portero
matinal.

—iFred!

—Lo siento, Mister Ralph, pero Mister Andrew es el sexto
inquilino que perdemos por su propia mano desde que em-
pezé la crisis. El cuarto en saltar.

Ralph Evans frena en seco, agobiado por la certeza de
que sigue él. Ya no aguanta mds; los accionistas arruinados
lo persiguen hasta en suefos; la vispera escaparon de Nueva
York sus dos socios.

Una vez més se equivoca. No va a ser el quinto inquilino
en volar sino el séptimo. Y no por voluntad propia.
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Walter Mondragon
Lopez

Tulud (Valle), 1956

O

NICIAS, FILOSOFO

ui sastre hasta hace una década, mejor dicho hasta cuan-

do, imalhaya mis pesadas tijeras!, me cayeron de punta
sobre el dedo gordo del pie. Al reaccionar, el asiento se fue
hacia atras y hube de caer de espaldas al suelo, hollando el
piso con mi occipucio. Debieron recogerme del suelo, pri-
vado, y llevarme al nosocomio de Folleco, un lugar donde
me curaron el pie, pero afortunadamente no del golpe en la
cabeza, pues desde eso me puse a pensar en lo vano de mi
vida: apenas si sobreviviendo de las costuras que me traian
los vecinos, solo, abandonado de mis hijos, muerta mi mu-
jer, pagando los servicios publicos, que puntualmente llegan
a este rancho. Ese golpe me hizo recapacitar, me dio luces
sobre la miseria de vida que habia venido llevando. Bien sé
que uno no se muere en la vispera, sino en el dia, pero me
di cuenta de que tengo los dias contados y debo hacer algo

211




Antologia

digno de la memoria y creo que esta rebelién solitaria que
he emprendido en contra de la rutina y el establecimiento da
sus frutos, porque desde aquello sali de mi anonimato. Los
primeros en notar mi situacion fueron los vecinos que, muy
conmovidos, vinieron a ofrecerme su ayuda: que vea don
Nicias le dejo esta platica para que pague esto y lo otro...
que le traje esta comidita o estas frutas para que disfrute...
y yo, nada mds acostado, leyendo la revista Selecciones, de
la coleccion que jamds toqué, recostado en mi camastro, lo
cual me causa mucho placer, aunque no pueda leer sino de
dia. Adrede he dejado la puerta abierta para que la gente
pueda pasar a verme. Preguntan si estoy enfermo y yo res-
pondo con una sonrisa. La verdad, no quiero entregarles un
mensaje deformado por las palabras, quiero estar tendido
aqui en mi lecho, pensando en las vidas anteriores que vivi,
dejandome llevar por mis recuerdos, olvidado de mi, hacién-
dome el muerto para los vivos y el vivo para mis muertos.
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MI AVENTURA DE AMOR
EN UN BUS

O

Te regalé una bonita sonrisa de joker, al verte subir pero me
agradaste. Salimos de Buga. Me toca el puesto de al lado;
nos miramos alegres y nos vamos conversando fruslerfas. Al
entrar en el primer tinel aprovechamos para besarnos deli-
ciosamente, hasta cuando vuelve la luz. Tomados de la mano
entramos en el segundo, alli nos apretujamos en un abrazo
intenso que hizo crecer mi atributo, y empitonada ella me
embestia. Al entrar en el tercero, con descaro y pasion nos
buscamos por debajo hasta estallar. Al llegar, bajé aprisa, sin
despedirse. Se fue con la brisa bonaverense. La extrafo.
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Gustavo Moreno
Montalvo

Bogotd (Cundinamarca), 1953.
Ha vivido en Cali desde 1961

O

PREMONICION

ran tiempos dificiles, atin en la por afos anhelada Canaan.

La contraccion econémica azotaba inmisericorde la Me-
dia Luna de las Tierras Fértiles. La funcién de intermediacién
financiera se habia desprestigiado. La moneda era, pues, un
bien relativamente escaso, y su poder adquisitivo atin mds.
Abraham estaba desesperado: sus obligaciones lo agobiaban.
Tomé las Gltimas monedas de su maltrecha arca y llamé a su
hijo Isaac.

—Ve —le dijo— a la tienda, compra un kit de alpinismo
y un cuchillo, que manana saldremos temprano a celebrar un
doloroso sacrificio, por 6rdenes del patrén.

Isaac estir6 la mano abierta, esper6 a que su padre co-
locara en ella los residuos del patrimonio familiar, la cerr6 y
partio.

Nunca regresé. Arriesgd en un casino de Gaza sus escasos
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fondos, con tan buena suerte que acerté la ruleta tres veces
consecutivas. Invirtié sabiamente los réditos, se convirtio en
un potentado, se radicé en El Cairo y contrajo multiples nup-
cias. La historia registra dos hijos en su contabilidad.

Cuando Abraham descubri6 la fuga, comprendié que la
fortuna lo habia abandonado; preparé una horca y colocé la
soga alrededor de su cuello, monté el més brioso rocin de sus
cuadras y puso fin a su vida.

Otros descendientes de Abraham han resultado tan hé-
biles como Isaac, quien murié por viejo, tras una vida feliz.
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EL TAUMATURGO

O

n el principio no se habifa inventado la sabiduria. Las gen-

tes se desenvolvian con dificultad, no habia lugar para la
discusion. En alguna ocasion, alguien disintié y se marginé.
Vagé solitario por valles y collados, planicies desérticas y
nevadas cumbres; se alimentaba de raices, hierbas y frutos
silvestres. Pasaron muchos lustros, tantos que, por falta de
costumbre, perdié memoria de la lengua. Algin dia hubo de
enfrentar a su antigua gente y, no encontrando otro modo de
entablar relaciones, hizo acopio de los conocimientos que su
vivencia andariega le habia significado y convirti6 piedras en
panes y agua en delicioso vino.

La noticia de la milagrosa transustanciacion se propago;
muchedumbres enteras se pusieron en camino desde todos
los rincones del orbe, en busca del mutador, que se habia
confinado en una oscura cueva cerca de su aldea natal, y
permanecia sin hablar. Cuando ya la multitud era incontable
a la entrada del refugio, el solitario andarin asomé de nuevo
a la luz del dia y hablé:

—Sabed, ioh curiosos!, que desde mi retiro a este lugar
he estado tratando de recordar cémo se habla, y lo he logra-
do. Ya no necesito improvisar milagros para comunicarme.
Pero esto tiene un precio: he perdido todo poder sobre la
naturaleza, en mi esfuerzo por recuperar el lenguaje.
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Javier Navarro

Sevilla (Valle), 1947

INDECISION

O

| viento inmemorial se agitaba con violencia y hacia remo-

linos aqui y alla. Penetré algunos metros en la gruta arras-
trando tras de si un polvillo de arena con el que, suspendido,
formé un montén del tamafio de un pufio y, lentamente,
fue fabricando un hombrecito ya vestido con ropas exiguas
y raidas y que, sin embargo, blandia una lanza azul de una
delicada transparencia. No bien estuvo conformado inicié el
huminculo una decidida marcha hacia el oscuro interior de
la caverna. A los pocos pasos, la alabarda vitrea comenz6 a
iluminar todo el misterioso camino dentro del inmenso an-
tro, negro e infinito. El hombrecito parecia muy pélido bajo
la iluminacién de su lanza pero se le veia fuerte e inagotable.
Pas6 por entre enormes pefas, por aluviones y minas; cruzé
montanas y rios; enfrent6 bestias y demonios. Todo con una
determinacion inquebrantable. Holl6, ademas, la tierra con
marcha incontenible y el propésito de ir hasta el final para
encontrar el amor. Ninguno de los mas feroces obstaculos ni
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de las mas sutiles ilusiones pudieron separarlo de su desig-
nio. Recorri6 siete mil veces mil noches y siete mil veces mil
dias la mayor extension posible del laberinto, y finalmente,
encontré la salida de la espelunca, mas alla de la cual estaba
el paraiso, el jardin de las delicias.

No obstante, lleva alli diez mil afos, en la puerta de la
felicidad, sin poder penetrar en ella, con su amor deslizan-
dose entre las manos, un montoncillo de arena que no cobra
forma, que se disuelve.
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Omar Ortiz

Bogota (Cundinamarca), 1950.
Vive hace 40 anos en Tulud (Valle)

O

AL AMANECER,
LOS GATOS

La madrugada de aquel caluroso verano despert6 sudorosa
escuchando primero el tropel, seguidamente los maullidos
de gozo y mas tarde la feroz rina.

Entonces miré al hombre que dormia a su lado vy sigilosa-
mente se encaramo en el techo.



Minicuento vallecaucano

Felipe Osorio

Cali (valle), 1985

Y

Y VIVIERON FELICES
POR SIEMPRE

espués de anos de indtiles intentos de principes, desper-
t6 del encantamiento al ser besada por otra princesa.




Antologia

COMPLICIDAD

®Y

La oscuridad vencio la resistencia de la tarde y se reg6 sobre
el parque. Los amantes agradecieron el gesto coémplice de
la noche, que obligé al lector a cerrar el libro y preservé su
intimidad al otro lado del papel.
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William Ospina

Padua (Tolima), 1954.
Vivié en Cali varios anos

O

DIALOGO DE DOS EXTRANJEROS
QUE TOMAN CAFE EN UN SALON
DE BERKELEY

3 Es verdad, sefor Einstein, que ustedes, los cientificos,
— Ccreen en un mundo fuera de la conciencia humana?

—Hay una realidad mas alld de nosotros. Toda verdad
humana sélo deriva de ella.

—Ah, no diga usted eso. Yo sélo puedo hablar de lo que
he percibido.

—Senor Tagore, escicheme: la suma de los dngulos in-
teriores de un triangulo serfa igual a dos rectos aunque no
hubiese humanos.

—Y quién puede probar semejante supuesto?

—La razén, pues sus leyes imperan para todos. Budistas,
musulmanes, pielesrojas, albinos... nadie puede evadir los
axiomas del mundo.



Antologia

—Sélo porque aqui hay hombres son verdad esas cosas.

—¢Afirma usted entonces que si no hubiera humanos, el
Apolo de Belvedere dejaria de ser bello?

—Si, sefor, eso digo.

—Pues yo pienso otra cosa. Aunque todos muriéramos,
y el suefo de la especie se borrara, fuera de nuestras mentes
persistiria el mundo, y el marmol, ya invisible, guardaria su
belleza.

—Entonces, sefior Einstein, usted es mucho més religioso

que yo.
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B uda le dijo al surtidor: “Yo soy sabio y divino, pero tu ge-
nerosidad es ilimitada. Hay mds agua en tus entrafas que
sabidurfa en mi alma”. Durante mucho tiempo, el surtidor
dej6 de fluir porque no querfa ser mas generoso que Buda.
Cuando Buda lo supo, se conmovié y desperté una gran sed
entre sus discipulos para que el surtidor pudiera prodigar sus
aguas sin pena.
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Sandra Patricia
Palacios

Cali (valle), 1969

O

LA BUSQUEDA

rtemisa llevaba doce lunas enviando a su criada y a uno

de sus stbditos a recorrer varias leguas segtn los requeri-
mientos del dia. Su padre que dormia al otro lado del castillo
no imaginaba que, al entrar la noche, desfilaban los amantes
por el cuarto de la princesa.

—iHoy quiero uno de tez oscura y bien fornido! —orde-
naba el lunes.

—iMejor traiganme uno joven y rollizo! —gritaba coléri-
ca el martes.

—iBusquen uno flaco y muy alto de cabello claro! —de-
cia el miércoles.

Y dia a dia, iniciaba de nuevo la bisqueda desesperada del
principe sonado que llenara el vacio que habfa en su corazén.

Todos ellos cafan rendidos a sus pies sin poder resistir a
sus encantos y su belleza, haciendo hasta lo imposible por
complacerla.
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Algunos, eran probados como amantes sin descanso has-
ta el amanecer, otros debian recitar o cantar. Muchas noches
se les vio correr semidesnudos largas distancias alrededor del
castillo mientras Artemisa miraba desde el balcon.

La dltima noche de luna llena, la criada entré al dormi-
torio a consolar a la princesa que lloraba amargamente su
soledad.

Le solt6 el mono del cabello, se lo cepilld, la mimé cari-
nosamente, la ayudé a desvestirse, y al sentir sus labios, por
fin, Artemisa conoci6 el amor.
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ULTIMO ALIENTO

O

lla cabalgé sobre su cuerpo casi hasta el amanecer. Co-

rrié presurosa a vestirse. Lo dejé rendido y sin aliento. Se
fue sin remordimientos dandole un beso himedo sobre sus
labios. El tiempo se agotaba. Era muy tarde. Entré silencio-
sa, se quitd los tacones, caminé en puntillas conteniendo la
respiracion para no ser descubierta. Se desliz6 suavemente
entre las sabanas. Fingié estar dormida. Su deseo se habia
cumplido. A cambio la muerte la esper¢6 alli puntual, segiin
lo acordado.
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Andrés Felipe
Paris Sanchez

Cuadalajara de Buga (Valle), 1985

O

PUEBLO INVISIBLE

| viajero divis6 Comala muy entrada la noche, justo des-
pués de su encuentro con el asesino.
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COSA DE NINOS

Y

Se sacudio el barro de las ropas. Los otros segufan parados
a su alrededor. No le dio més importancia. Habia perdido,
no era bueno con los pufos. Se alejé con la mirada clavada
en el suelo. No sentfa pena o dolor. Pensaba en su trabajo
de quimica. Llego a su casa y empez6 a realizar la tarea. No
quiso bajar a tomar leche caliente con galletas. Estaba tarde.
Se lavé los dientes y se fue a la cama. No soii¢ con nada o
no fue capaz de recordarlo. Antes de salir hacia el colegio, se
adentré en la sala de su padre.

Lleg6 a tiempo. Mir6 al frente durante la formacion. Sin-
ti6 algunos papeles rebotarle en la cabeza. Escuché los insul-
tos. Al concluir fue al bano. Dej6 el trabajo en el archivador
del profesor. Esperé a que todos los compafieros entraran.
Respiro profundamente. Entré. Cerré la puerta con seguro y
desde esa esquina contemplo su destino. Sin mirar a nadie
en especial empez6 a disparar. Su punteria era excelente.
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Rodrigo Parra
Sandoval

Trujillo (Valle), 1938

O

LA MUJER APARENTE

fanosamente se metieron en la pieza, y aquella mujer

comenz6 a desnudarse. Primero se quit6 los lentes de
contacto, y sus ojos perdieron el color. Sacé de su cartera
una toalla prehumedecida y se limpi6 el maquillaje: la cara
desapareci6. Se sacé la peluca amarillay el resto de la cabeza
se evapor6. Con la blusa de seda se esfumé el cuerpo de la
cintura hacia arriba: sélo se veian los senos en el brassier de
finos bordados. Se sacé la falda y desaparecieron las piernas:
Gnicamente quedaba el pantaloncito y su contenido. Cay6
el brassier y ya no habia senos. Cayeron los pantaloncitos y
ya no habia nada. El hombre quedé perplejo, sentado en la
cama. Unos minutos después reflexiond: era la mujer perfec-
ta, solamente le hizo falta un buen coito.
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REPRESENTACION

@Y

o tenfan dinero suficiente para ir todos a cine esa tarde

de domingo. Resolvieron, urgidos por la astucia de Juan
Santana, reunir el dinero de una boleta entre todos y enviar
a Juan a ver la pelicula. Juan se comprometié a contarles la
historia con todo detalle y con la més profunda emocién. A
la salida de matiné, los amigos lo esperaban impacientes. Se
sentaron en rueda a su alrededor, como quien se sienta alre-
dedor de una fogata en una noche de invierno. Juan Santana
se demord tres veces mas contando la historia que viendo
la pelicula: gesticul6, manote6, subié la voz, llord, monté
el drama completo. Descubri6 algo extraordinario: disfruta-
ba mas contando la pelicula que viéndola. Y descubrié algo
todavia mas extraordinario: sus amigos disfrutaban atin mds
escuchando la pelicula contada por el que viéndola. Esa no-
che quedaron claras dos cosas en el grupo de amigos: que
Juan Santana irfa todos los dias al cine por ellos y que Juan
Santana debia dedicarse a contar historias.
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Carlos Patino
Millan

Cali (Valle), 1960

O

LA POETICA DE
LA CARRETERA DESOLADA

o fuma, pero sus personajes —hombres y mujeres— se

fuman hasta los dedos. No sabe conducir autos, pero
los protagonistas de sus historias atraviesan el horizonte a
bordo de Cadillacs nuevos. No bebe —su estémago no lo
soporta—, pero la boca de sus policias y asesinos siempre
apesta a trago. Vive en la ficcion lo que no encuentra en la
vida real: alld es feliz y tiene una amante que hoy estrena
silicona, aqui es un hombre que busca nombres en la guia
telefénica, un insomne desdichado que escribe porque ya
no puede dormir.
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sDESEA SABER
DONDE ESTA ELVIS?

@Y

Escribe las canciones que le quedan por escribir, saca a
pasear a su perro al final del dia. Sus temas son los de
siempre: globalizacion, vértigo de la vida moderna, violen-
cia, sexo, dominacién y lucha de clases. Su método si ha in-
corporado los adelantos de la tecnologia: construye un loop
con las cuerdas sampleadas y sobre esa base erige un texto y
una melodia. “Soy afortunado, el publico sigue siendo fiel a
mi mdsica y sigue comprando mis discos”, dijo recientemen-
te en una de las escasisimas entrevistas que ha concedido
desde que falleci6 en 1977.
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Luis Esteban
Patino

Trujillo (Valle), 1945

O
LA CALLE

Barrios era tan pusildnime que no tendrfa valor para parar-
se frente a alguien con un pufal en su mano y decirle el
consabido: “quieto o te paso.” Lo maximo que podria hacer,
al hallarse solo en la calle, pero libre de las golpizas de su pa-
dre, seria rebuscar en los escombros, algo que le permitiera
subsistir y algo que le proporcionara la posibilidad de alejarse
de la realidad que lo abatia.

En esta Feria de Cali, se dijo, recogeré una tonelada de
aluminio, de latas de cerveza y saldré de esta desgracia que
me aplasta.

La Feria fue todo un éxito. La gente bebié hasta morirse
de embrutecimiento. Barrios, llen6é cinco enormes costales
con el metal precioso y empezé a transportarlos uno a uno,
de manera alternada.

Encontraré una pieza en “Aqui me quedo,” en San Nico-
las, penso.
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Luego de muchas horas de trabajo de hormiga, arrib6 a
su destino.

—Solo hay piezas colectivas, y se paga por adelantado
—Ile dijo la morocha que atendia.

—Hasta mafiana podré tener efectivo —explicé Barrios,
y sefiald su equipaje.

—Usted verd qué hace con su porqueria, aqui es plata en
mano y culo en tierra, ¢y sabe qué?: dbrase que hay mucha
clientela.

Amanecié en el andén y alguien con menos cansancio, se
llevé su esperanza.
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Rosalba Plaza P

Cali (Valle), 1953

O
EL VUELO DEL ANGEL

Siempre anda detrds de mf desde que tengo memoria y
eso es por culpa de mi mama. Ella fue quien me lo enco-
mendd, quien me lo meti6 por los ojos. Yo la escuchaba, le
decfa mi dulce compafifa. Ahora no sé si sigue siendo dulce,
quiero que desaparezca de mi vida. Pero como, si por mds
tretas que le he jugado no ha servido para nada, me persigue
como zorro a su presa, lo malo es que estamos en desven-
taja, él del cielo y yo una simple mortal. ¢Cémo no iba a ser
asi, si desde siempre era ese cantico, no me desampares ni
de noche ni de dfa?

Esta tarde lo he engafado de la manera més vil, por fin
he podido salir de él. Me he tirado en parapente desde la
cima de la montana y él por darselas de guapo, ha cogido
impulso y en vez de irse detras de mi, como siempre, se ha
ido derechito al cielo.



Minicuento vallecaucano

Pilar Quintana

Cali (valle), 1972

O
LA EQUIS

Los racimos de platano estaban tan pesados que no podia car-
garlos yo misma. Luego de muchos ruegos y amenazas y de
prometerle un porcentaje de las ganancias, logré convencerlo
de que fuera a cortarlos. Regresé casi de inmediato, sin los pla-
tanos, y se desplom6 en el camino de entrada. Estaba tan mal
que no pudo explicarme lo que le pasé, pero yo lo supe ense-
guida: lo habia mordido una equis.

Lo revisé. Tenia la mordedura en el tobillo derecho.

Ahora estoy decidiendo qué hacer. Sé que tendria que lle-
varlo a Juanchaco y rogarles a los militares que lo saquen en
helicoptero al hospital més cercano. Les dirfa: «Es el voluntario
que le construyd la jaula al jaguar y ellos no podrian rehusarse.
Pero Juanchaco esta muy lejos, en la reserva no hay nadie que
pueda ayudarme a cargarlo y no tengo cémo llamar al Paisa,
que nos llevarfa en su lancha.

Asi que estoy pensando dejarlo tirado ahi mismo. La otra
vez un venado murié por aqui cerca, los gallinazos y los gusanos
se comieron el cuerpo y al cabo de tres dias solo quedaban
huesos y pelo.




Minicuento vallecaucano

Janet Marcela Ramirez

Cali (valle), 1982

O

MATRIMONIO

mbos temian por sus vidas. Ella levant6 suavemente la

taza de café y bebi6 hasta el final. Lo mir6 cuando le
dijo, con una sonrisa extrafa, que se iba a dormir. Al rato fue
por el cuchillo, se acercé a la cama y lo apufal®.

El moria lentamente y aun asf en su rostro seguia la son-
risa: sabia que el veneno en el café también la iba a matar.




Minicuento vallecaucano

Carlos Arturo
Ramirez Gomez

Cali (Valle), 1954

O

CUESTION DE ESPACIO

lla me dijo que no entraria més a mi departamento porque

en mi cama habifan dormido muchas mujeres. Entonces
compré una cama y boté la otra. Luego, ella argumenté que
no toleraba el espejo de la habitacién, pues veia en él los ros-
tros de mis ex-amantes. Quebré el espejo y boté sus pedazos
para no causarle sinsabores. Al poco tiempo, ella se despert6
sobresaltada en un amanecer y me dijo que le era imposible
pasar una noche mas conmigo mientras esos cuadros siguie-
ran en las paredes, ya que, incluso, algunos de ellos habian
sido pintados por una de mis ex-mujeres. Me deshice de los
cuadros. Y asi cotidianamente ocurrié con todos los objetos
que eran mi vida personal, y finalmente con mi departamen-
to, pues nos mudamos de barrio y también de ciudad, pues-
to que llegd el momento en que ella no aguant¢ las calles, los
parques y los bares que me traian recuerdos. Ahora ella vive
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quejandose en su nueva residencia porque nunca me ve, ni
me siente ni me oye, y me acusa de que me he vuelto un
fantasma con el cual es imposible vivir.
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Minicuento vallecaucano

VISITA DEL MAS ALLA
O

i ropa comenzé a perderse de casa. Primero, un panta-
|6n, luego una camisa, después otras prendas. No podia
explicarme cémo se extraviaban. Pasados unos dias, les toc6
el turno a ciertos objetos. Algin dia comprendi que tanto la
ropa como los objetos habian sido obsequios personales de
mi mujer, antes de que muriese. Recordé nuestro amor y la
tristeza por su ausencia casi me aniquila. Durante varias no-
ches, en la vigilia, estuve acechando la pérdida de otra cosa,
pero nada ocurri6. Hace dos dias, hacia la medianoche, des-
de el vientre de la pequefa lampara que alumbré nuestra
pasion, ella emergi6 igual que en vida y me dijo: “prepdrate
querido, pronto vendré por ti".
Esta noche la espero, con algo de ropa y unos cuantos
objetos que, estoy seguro, nos haran falta.



Minicuento vallecaucano

Angela Adriana
Rengifo Correa

Cali (valle), 1984

O

PANTEON

| viento golpea las mejillas que protege un manto. No se

ve a nadie mas en el pantedn. Las flores estan marchitas,
a punto de borrarse los letreros sobre las tumbas. Siente nos-
talgia al ver su propio nombre bajo la cruz.
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LA DUDA

Y

uizd pudo ser mentira, de ello no estoy seguro. Lo cierto
es que salia de mi casa y me encontré con una nifa que
vendia dulces especiales.

—<¢Especiales? —pregunté yo y ella me contest6 que
quien comia esos dulces se volvia invisible.

Después de largo rato me convencié. Accedi a comprarle
uno y a probarlo delante de ella. Entonces pasaba un ancia-
no y lo hice caer, pero él no me reclamé nada. Luego cogf
una rama y, moviéndola, me paré en la mitad de la avenida:
cinco carros se estrellaron. Cuando llegé la policia, querian
llevarme a la fuerza por lo que habia hecho. Les dije que no
era mi culpa. Que una nifa me habia vendido unos dulces
que volvia a la gente invisible, pero que no podia presentdr-
sela porque ella también se habia comido uno.

Minicuento vallecaucano

Mario Enrique
Rey Perico

Cali (Valle), 1955

O

SER DIFERENTE

Desde que lo recuerdo se propuso ser distinto. Rechazé
violentamente el traje que sus padres le indicaban; se
opuso ferozmente a que su cabello fuera cortado como el de
los otros nifos; se negd a participar de los ritos y costumbres
familiares; discuti6 fervientemente, y sin acuerdos, acerca de
todo lo establecido. Sus sentimientos, por supuesto, también
eran distintos.

Un dia, tomandose un café, meditabundo, levanté los
ojos y pudo ver horrorizado un amplio conjunto de hombres
que se vestian como él, que ostentaban la misma cabellera,
que tomaban café, dubitativos, que levantaban los ojos ho-
rrorizados.



Minicuento vallecaucano

Maria Constanza
Riveros

Cuadalajara de Buga (Valle), 1958

O

ADIVINANZA

Mamé, ¢dénde esta Dios?

—En todas partes.

—¢Por qué?

—Porque puede.

—Mam4, ¢dénde estd papa?
—No esta.

—¢Por qué?

—Porque puede.




Minicuento vallecaucano

Johann Rodriguez-Bravo

Popaydn (Cauca), 1980 — Cali (Valle),
2006. Vivié 10 anos en Cali

N

EL MUERTO

U n dia, dicen, se murié. Pero nadie se lo dijo. Su mu-
jer temié que entrara en panico y prefirié callar. Su
mama, compasiva, le minti6; le dijo que era algo pasajero,
nada de qué preocuparse. Dicen, también, que todavia
anda por ahi, un poco blanco, descolorido y que ha per-
dido la sonrisa.
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UNASA
EN LA CANDELARIA

@Y

Sebastién Pineda me cont6 que en La Candelaria, en Bo-
gotd, habfa una casa en la cual, en una de sus paredes,
un orificio dejaba ver el pasado. Después de averiguar y
preguntar con algunas personas, di con la casa. Me recibi6
una anciana que arrastraba con ritmo la suela de sus chan-
clas; sonrefa. Le dije directamente lo que me interesaba;
ella me invit6 a pasar y dijo que lo hacia porque podia
adivinar la intencion de las personas con sélo mirar a los
o0jos. Me sefialé una habitacion oscura al final de un pasillo.
“Siga”, dijo. En el cuarto no habia nada, salvé un pequefo
hilo de luz que se proyectaba desde un hoyuelo en la parte
inferior de una pared. Me acerqué con nervios y me arro-
dillé para poner mi ojo en el hueco. Al principio, la luz me
encandilé y sélo pude ver dos hombres caminando, pero
al arrugar el entrecejo para enfocar, vi a Sebastian Pineda
junto a mi, hablando de que, en La Candelaria, en Bogot4,
habia una casa en la cual, en una de sus paredes, un orificio
dejaba ver el pasado.

Minicuento vallecaucano

Maria Eugenia Rojas

Cali (valle), 1945

O

UNA Y OTRAS MUERTES
DE ROSALIA SANTOQUE

Mi primer trabajo como periodista de “El Cicl6n” me lle-
v por fin hasta el puerto de Bahia Silencio, para cono-
cer la verdad de lo ocurrido acerca de la muerte de Rosalia
Santoque.

El marido, don Justo, sus amigos y el cura mantuvieron
siempre la version de su tranquila muerte matinal aconte-
cida en su lecho, horas después de aquella otra propagada
y comentada muerte al final de la noche, cuando la luna
desapareci6 en el mar y ocurrieron misterios de los que na-
die o, mejor, casi nadie quiso hablar en voz alta, pero que
todos transmitieron en murmullos, de boca en boca, hasta
que el cuchicheo se hizo insoportable y se escuché por fin
el grito desgarrado, el grito de miedo, el grito de rabia de
todo un pueblo que clamaba venganza.

Tantos testigos dignos de crédito que nunca fueron es-
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cuchados, como Santiago “el bobo” que la seguia siempre
de lejos, cuando ella con la complicidad del pueblo cami-
naba desnuda vy febril por la playa. Playita de arena blanca
donde todas las noches a las once descubria su cuerpo en el
encuentro con aquel otro cuerpo del bello Esteban, que le
ensend por fin que morir de orgasmo era mejor que morir
de muerte. Muerte lenta vivida tantas veces en las tardes
de lluvia, cuando sus pies descalzos recorrian los cuartos
de la vieja casona de don Justo, y sus manos ardientes se
recorrian toda.

Tantos testigos idoneos como la mujer ciega que la llevé
después hacia su otra muerte junto al cadaver del bello Es-
teban, del perdido Esteban, mutilado e inmévil en el mismo
lecho de la playita. Playita de arena blanca donde todas las
noches a las once se encontraban sus cuerpos.

A pesar de todo, don Justo, sus amigos y el cura no sélo
desmienten el hallazgo del cuerpo mutilado de Esteban,
sino también todos los hechos de aquella noche memo-
rable, cuando Santiago “el bobo” presencié coémo Rosalia
Santoque, desnuda y con mirada sondmbula, se sumergi6
en el mar.

Y exhiben victoriosamente el certificado de defuncién
firmado por el médico. De esta manera tratan de borrar
la afrenta, tal vez el crimen de don Justo y la revancha del
pueblo por las horas intensas que Rosalia vivié por ellos
cada noche en la playa de Bahia Silencio.
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Armando Romero

Cali (valle), 1944

Y
LOS RINOCERONTES

los rinocerontes los dejaron al final de la cola. Nadie sa-

bia dénde meterlos. Todos fuimos pasando, uno a uno,
por la puerta estrecha, pero ellos no pudieron entrar. Bajaron
la puerta de sus goznes pero tampoco. Quitaron el marco,
imposible. ¢éQué vamos a hacer con los rinocerontes?, pre-
gunt6 uno. No hubo respuesta. Era obvio que no podiamos
seguir adelante si no pasaban los rinocerontes. Hacfa calor
en el cuarto y algunos empezamos a sentirnos molestos.
Los rinocerontes, al sol, estaban quietos y parecian no darse
cuenta. Yo dije que por qué no los metiamos por el techo, “al
fin y al cabo un tragaluz mds no importa”. Y asi lo hicieron.
Ya adentro, los rinocerontes nos miraban con rostro agrade-
cido. Entonces nos fuimos y los dejamos alli. Todavia no se
ha inventado un buen método para sacar de ese lugar a los
rinocerontes.



Minicuento vallecaucano

V] Romero

Bogotd, (Cundinamarca), 1960.
Vive en Cali desde 2008

O

LA FALACIA DE LA VERDAD

Se dice que un Rey habia salido a buscar a un hombre sabio

que le ayudara a terminar la guerra en la que, desde hacia
varias generaciones, estaba sumido el reino.

Al llegar a un camino, un pastor que lo vio pasar le pregunt6
a dénde se dirigia. Al escuchar la respuesta y el propésito del
Rey, le dijo:

—No lo encontrard, Rey.

—¢éPero cémo es posible que me digas eso? —pregunt6
asombrado el Rey—, ¢de dénde eres tan listo para saber que no
hay un hombre sabio?

—No, Rey —le respondi6 el pastor—. Hombres sabios sf va
a encontrar, pero ninguno puede ayudarle a terminar la guerra,
porque la decision de acabarla no depende de otros, sino de us-
ted, que es el Rey. Y si usted mismo no quiere acabarla, ¢quién
podria obligarlo?

—Mientes. Vas a ver que voy a encontrar al sabio y que
algtin dia terminaré la guerra —replicé el Rey, y se alejo, sin
percatarse de que ese era el sabio que estaba buscando.
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DEL PORQUE
NO HAY QUE HABLAR
CON DESCONOCIDOS
EN LA CALLE

®Y

ame un beso —le dijo el sapo a la princesa—. Mi
- hada madrina me ha dicho que si beso a una prince-
sa me convertiré en principe.

—No puedo, sapo —dijo la princesa—, mi hada madri-
na me ha dicho que si beso a un sapo, podria convertirme
en rana. Mejor dejemos las cosas como estan —concluyd,
y siguid su camino.

Al alejarse, la princesa iba croando.
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Harold Ruiz Paz

Cali (valle), 1969

O

LA CATADORA

La mujer lo toma en su mano y empieza a buscar indicios
que le confirmen sus sospechas, le detalla bien el orificio
que corona la cabeza, esa cabeza calva y chata, le recoge la
caperuza, examina la coloracion de las venas, le toma el pulso
y lo zarandea. Seguidamente, lo aprieta con fuerza, lo olisquea
varias veces y con su lengua hurga en el orificio que corona
la cabeza. Finalmente, se lo introduce a la boca, lo mordis-
quea tres veces y procede a catarlo. El marido, quien carga un
paquete en su mano izquierda, emite un Gltimo jadeo y sus
caderas se detienen. Luego, un tanto molesto, mira a su mujer.

—Si. Estoy segura, venis de hacer el amor otra vez con
esa perra de Marfa —dice ella mientras se incorpora con di-
ficultad y empuja a su marido con rabia. El aprovecha para
abrocharse la bragueta y la correa. Ella se soba las rodillas y
trata de mirarlo a los ojos. Luego dirigiéndose hacia el bafo
con sus manos prensando el drea lumbar, le dice:

—Deja la caja de lechona encima de la mesa y largate pa’-
donde esa maldita perra... iAh!, y décile que los mellizos que
voy a tener no son tuyos sino de su marido.
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DESENCUENTRO
Y

Después de agitar diestramente las alas y mantenerse sus-
pendido durante unos segundos en el aire, aterrizé en el
sombrio callejon. Ya transfigurado, sus colmillos refulgieron
a la luz de la luna llena. La doncella sigui6 caminando sin
inmutarse ante las muecas del extrafio que se interponia en
su camino. Feroz y babeante, salt6 sobre ella y dirigi6 los
colmillos hacia su cuello. Un quejido desgarré el silencio. Se
lami6 la sangre que brotaba de sus labios y maldijo su suer-
te. Ella dio varios pasos, se detuvo un instante, miré hacia
donde él estaba y luego atraves6 la pared de la desmantela-
da Academia de Ciencias Experimentales e Informaticas. El,
maldiciendo ain, alz6 torpemente el vuelo y se perdié en la
lejania.
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Minicuento vallecaucano

Leandro Sanclemente
Ladino

Cali (Valle), 1980

O

ESLABON

lfredo Sudrez trabajaba en una mina carbonifera. Alli

desempefiaba la mas vil y menos reconocida labor de
su oficio, el eslabén final de la cadena de tareas que abarca
la mineria: la de buguero. Una mafana, poco después del
amanecer, Alfredo pensé que ese dia debia concluir su vida
de miseria, “Estoy jarto”, se dijo, asi que decidi6 invocar al
diablo para hacer un pacto.

—+¢éPara qué me has llamado, muchacho?

—Quiero pactar contigo.

—¢Sabes en lo que te estas metiendo?

—iDeseo riqueza y poder! iEstoy dispuesto a lo que sea!

El Diablo se rie y juega sus cartas:

—Te daré lo que pides si tG me ofreces, una vez al afo,
la vida de una persona que debe morir por tu propia mano.
Haras esto durante trece anos, ¢estas de acuerdo?
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—Riqueza y poder es lo que quiero. Trato hecho.

El Diablo da a Alfredo un cinturén que tiene, a lo largo de
si, trece chambimbes, distribuidos de manera equidistante.

—Toma, para que no te olvides del pacto. Debes usar-
lo en todo momento, por debajo de la ropa, bien ajustado,
hasta que se cumplan los trece afnos... ah, una cosa més: la
primera victima que deberas ofrecerme sera tu patrén. Y re-
cuerda, siempre con tus propias manos.

Asi lo hizo Alfredo y al cabo de un mes ya era duefio
de la mina por todas las vias de la legalidad y con escrituras
auténticas.

Una vez al afo, en la mina, algin trabajador sufria un
accidente que le arrebataba del mundo de los vivos; cada
ano, Alfredo se hacfa mas rico y poderoso. Cuando pasaba
en su camioneta se oia decir: “ahi va don Alfredo Suérez, el
dueno de doce minas, cuatro haciendas, miles de cabezas
de ganado...”

Una manana del Gltimo afo del pacto, poco después del
amanecer, Alfredo pens6 que ese dia debia elevar su dltima
ofrenda. Al mediodia arrib6 a una de las minas e hizo llamar
al mas vil de los bugueros, el eslabén final. Invit6 al mucha-
cho a su improvisado despacho, cerca de un respiradero de
la mina. Lo vio acercarse y ya lo daba por muerto. El joven
trafa el torso desnudo y desde el interior del pantal6n se de-
jaba ver un cinturén unido con chambimbes. En ese mo-
mento, Alfredo supo que aquél no era su dltimo sacrificio:
comprendi6 que él, era el primero del muchacho.
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Minicuento vallecaucano

Eduardo Serrano

Palmira (Valle), 1946

O

LO VEROSIMIL QUE NO
SE PODRIA EVITAR

Si una cosa no puede usarse para mentir, en ese caso
tampoco puede usarse para decir la verdad; en realidad,
no puede usarse para decir nada.

Umberto Eco

sa noche, después del trabajo extra que los llevé en el
trato mas alld de lo que sus respectivos papeles les prescri-
bian, el jefe invit6 a la secretaria a comer, y ella acept6.
Fueron a un restaurante desde el que se veia la mancha
luminosa de la ciudad como una llamarada inmévil, y la con-
versacion y el vino fueron buenos. Entonces el jefe invit6 a la
secretaria a bailar, y ella acepté.
Fueron a una discoteca en la que la ilusion de estar solos
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era perfecta, y el susurro de las voces y el roce de las pieles y
el intimo fuego del licor produjeron sus efectos. Entonces el
jefe invit6 a la secretaria a hacer el amor, y ella acepté.

Fueron a un motel en el que habia muebles de cuero
blanco y negro que invitaban a insélitas combinaciones y sa-
banas de siseante seda y espejos tentadoramente perversos,
y se amaron muchas veces con inusitados goce y frenesi.

De regreso a su casa, el jefe imagin6 una y mil coartadas
para justificar su tardanza. Al pasar frente a un billar trasno-
chador, supo, como en una revelacién, que la habia encon-
trado. Entré y manché de azul tiza sus dedos.

Su mujer, despierta hasta esas horas de la madrugada no
sabfa por qué pero no habia podido dormir, lo interrogé con
sutil determinacion. Entonces él se sent6 a su lado, tomé sus
manos entre las suyas y le cont6, con una voz en la que habia
acentos de confidencia, que habia invitado a su secretaria
a comer, y que después habian ido a bailar, y que después
habian hecho el amor.

—IAy, tan mentiroso! —replicé ella— 1Yo sé que estuviste
jugando billar!
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ACTO DEFINITIVO

O

scuché, por fin, el rumor de su paso que se encaminaba

hacia el aposento donde la esperaba, agazapado en la pe-
numbra, con temblorosa decisién. Entré. Con gestos langui-
dos y distraidos se desnudé. El destello de su piel, mas blanca
y sedosa a la luz de la Gltima luna que entraba por la ventana,
me arrebaté. Salté sobre ella. Se defendié con fiereza, pero
logré derribarla. Entonces, sin vacilar un segundo, me arrojé
sobre su cuerpo y clavé en su pecho, tantas veces amado en
noches como ésta, la estaca de aguda madera que nos libe-
raba del horror de los Gltimos meses.



Minicuento vallecaucano

Fernando
Solarte Lindo

Popayan (Cauca), 1939.
Vivié en Cali durante treinta afnos

O

EL PRECIO DE
LA TRANSACCION

odos los centinelas, que hoy lldmanse guardaespaldas,

dieron en permitir el paso por la entrada de la fastuosa
villa al caballero que habiase apeado con su perro del lujo-
so carruaje con motor de ocho cilindros. E yendo ellos asf,
los recibi6 en la suntuosa sala el otro caballero también mui
rico e duefio de la casa.

—Tengo por bien traer la mercancia —dixo el visitante
poniendo en la mesa un pequefo paquete—. No es menes-
ter loar que vuesa merced, como homme entendido, ha de
valorar justamente.

Cuando este hobo dicho, el dueno de la casa sacé de
su bolsillo tremendo fajo de billetes e la transaccién iba a
cerrarse con buen suceso, sin non hobiese de por medio
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que presto un gato casero salté sobre la mesilla e ungullése
el atado de la mercancia. Estonce el perro del visitante, un
pastor aleman de malas pulgas, cay6 sobre el gato e matélo.
El duefo de la casa, dolorido por la muerte de su gato,
tomo una pistola e disparé seis tiros contra el perro que dio
una voltereta e qued6 con gran tiesura. El vendedor de la
mercancia asi6 por una oreja al duefo de la casa e lo apu-
Raled porque le matara a su perro. Presto los guardaespal-
das fizieron papilla al chofer del visitante e llegaron los del
barrio del chofer e mataron a los guardaespaldas, viniendo
poco después los familiares destos que acabaron con los
parientes e los amigos del chofer e del visitante, mas arriba-
ron por fin los guardaespaldas deste Gltimo e se agarraron
en lucha de todos contra todos e matdronse unos a otros.
Dixo la polecia que la cusa de tanta mortandad fue la
mercancia que era una esmeralda o una onza de cocaina.
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Javier Tafur
Gonzalez

Cali (Valle), 1945

O

UN DIA DE REGRESO

Esa manana hubo eclipse de sol. Parecia un dia de re-
greso.

Todos sintieron de repente frio y hubo un viento ines-
perado. Se dirfa que era un viento frio y gris. Cuando debia
acabar el eclipse, la gente se desesper6 de que ello no ocu-
rriera. Entonces dijeron que no era eclipse sino el Apocalip-
sis y se crey6 ofr hasta las trompetas que dicen habrd el dia
del juicio final. Lo cierto es que toda madera reverdeci6:
sillas, armarios, corredores, balcones, puertas: donde hu-
biese madera alli reverdecia la vida y hasta aromaba. Pero
lo mas extrano fue que comenzaron a regresar los padres,
abuelos, bisabuelos, todos los antecesores se encontraron y
se reunieron con los habitantes presentes del orbe y hubo
tal confusion ese dia del eclipse.




Antologia

VELEIDOSA

@Y

/
| se movia a un lado, y ella (su sombra), se iba para el otro,

o desaparecia. La suya era una sombra necia, que al sepa-
rarse le hacia perder el conocimiento, como si la oscuridad
se lo tragase, el olvido. La sombra (ella), volvia como vuelve
el alma al cuerpo, y él se llenaba de luz, como las l[amparas
de arroz, como los globos para seguir asi, de trago en luna,
jugando con sus pasos...

Minicuento vallecaucano

Lucy Fabiola Tello

Cali (valle), 1947

Y

SUENO Y FIGURA

lojado en una estrecha fonda, camino de Sevilla, a la luz

de las velas prepar6 papel, tinta y plumero. Despojado de
orgullo, teniendo la modestia por la mas alta virtud, don Miguel
de Cervantes, nacido en Alcala de Henares, liberado de infame
prisién en Argel y quien nunca llegaria a las Indias como recau-
dador de impuestos, paso la pluma a Cide Hamete Benengeli,
morisco nacido en Al-jhalam, a quien conociera luego de la de-
rrota de Lepanto. Sin contrariedad, el buen hijo de Ald enten-
diendo que tenia el destino colgado al cuello, suspird, hundié
la pluma en la tinta y exclamé para si, «escucho y obedezco.

En la habitacién contigua, alguien vela y se lamenta. «Cémo
podré dormir con tal ruido. ¢Oyes, Sancho companero? Como
si se tratase del rasgar de una pluma sobre un papel, y... équé
es esto que me acosa, me enloquece, no me deja descansar,
me da este molimiento, este quebranto? ¢Oyes, Sancho amigo?
¢Es mi celebro o alguien me suefa, me vive, me discurre, me
figura, me depara este sino? ¢éQuizd sea yo mesmo? Paréceme
ser yo mesmop.
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NICTALOPE
Y

Se arrastra trabajosamente y con dolor. Su hébito principal
es el silencio, pues... ¢qué ruido podria salir de su pesado
y viscoso ser? Girar sobre si le causa terrible dificultad e in-
vierte mucho tiempo —casi una eternidad— en regresar a su
querencia, al lugar donde, poco a poco, fue manifestdndose.
De dia, dirfase no existe; mas, en la noche, retorna con fuer-
za. ¢Qué busca? Un cuerpo.

Minicuento vallecaucano

Harold Tobar

Cali (valle), 1979 — Cali, 1994

O
SIAMES

l 'sted no entiende que en la cama éramos tres, sefior.

Nos recibia en la sala, sentada en estas piernas, alboro-
tada. Mi hermano la iba tocando y ella gime que gime hasta
el cuarto. Por eso digo que en la cama éramos tres, sefior.
Aunque yo no mirara y me diera calentura. Pero usted no
entiende que el amor es entre dos y por eso tuve que matar-
lo, sefior juez.
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Alejandro Ulloa
Sanmiguel

Cali (Valle), 1953

O

SANCOCHO DE PESCADO

| sitio era ideal. Las ramas frondosas de ceibas y samanes

ocultaban los rayos del sol que al medio dfa calcinaban los
cuerpos. Los hombres, entre bromas y carcajadas, hablaban
en voz baja, comentando sus hazanas de los dltimos dias,
mientras vigilaban los alrededores. Sus armas, visibles a los
ojos de todos, resplandecian. Hablaban de algo importante
que los deméas no sabian, mientras “El gordo” daba instruc-
ciones para que nadie se fuera a descuidar.

Una alfombra de hojas frescas tapizaba el potrero a la
orilla del rio. Las aguas transparentes invitaban a sumergir-
se, mientras en el fogén de lefia las mujeres preparaban el
sancocho. Todos se divertian en torno a la olla, observando
el vuelo de las cenizas, el crujir de los lefos y los hermosos
bocachicos recién comprados a los pescadores nativos: ro-
bustos y apetitosos ejemplares.
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Nadaron alegremente, jugaron a la pelota con las mujeres
y los nifios, compitieron por los mejores clavados desde la
orilla del barranco, mientras el agua corria llevando los peces
que huian del bullicio de los nadadores.

Al almuerzo, disfrutaron del suculento plato. Algunos re-
pitieron. De pronto, uno de los nifios observé un extrafio
movimiento en el agua.

—Papd, ¢qué es eso que viene por el rio?

“El gordo” se tragé un bocado, cuiddndose de las espi-
nas, mientras miraba con atencion el cadaver mutilado de
un hombre moviéndose al vaivén de la corriente. Grandes
bocachicos, gordos y apetitosos, lo acompanaban en una
procesion inesperada, devorando las carnes blandas de sus
extremidades, desprendidas del tronco y flotando sobre el
agua. Y mientras los peces revoloteaban en su orgfa, los res-
tos del cadaver se detuvieron en un pequefo remolino jus-
to frente a los comensales. Unidos, como si respondieran al
llamado de una sorda e invisible voz, “El gordo” y sus hom-
bres se miraron entre si, mientras una espina se atascaba en
su garganta.
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DESPERTAR

N

Ayadame a buscar los restos —me dijo con su rostro an-
gustiado, mirando mis ojos sorprendidos.

—¢Por qué no acabas de morirte? —le respondi al instan-
te—. Es lo que deberfas hacer.

Entonces me mir6 por Gltima vez y sonrié burlonamen-
te, antes de enterarme de que estaba hablando con la mi-
tad de su cuerpo. Pero no habia rastros de sangre ni hue-
llas de violencia en él. S6lo su térax palpitaba, mientras yo
descubria en el sueiio que el resto de su cuerpo habia sido
descuartizado sin que ninguno de los dos supiéramos dén-
de encontrarlo.
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Valentina Urresta
Ocampo

Cali (valle), 1999

O

DE PIE AL BORDE
DE LA CORNISA

De pie al borde de la cornisa de un edificio se encuentra
el primer hombre del mundo con alas. Fue un verdadero
acontecimiento que no se decidiera a abrirlas mientras cafa.
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®Y

La casa de mi vecina es tan grande que el eco de la risa que
compartfa con su esposo aun viaja por la casa.

La policia y los periodistas estan esperando que llegue el
eco de su muerte para esclarecer el caso.
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Ménica Usuga
Castillo

Cali (Valle), 1987

O
UN LUGAR

Aveces necesitamos un poco de compania, vengo aqui por
eso, todos lo saben. La verdad no puedo entender cémo
algunas mujeres llevan tantos afos solas. Solas de goce, solas de
sudor en el vientre, solas de liquidos entre las piernas. Parecen
haber perdido el interés por hallar placer. No pudieron ser las
mujeres que sus madres pretendian; ni tampoco los hombres
que las abandonaron. Ahora son una extraia y nociva mezcla
de sometimiento y poder. Son vitales, pero tienen pocos moti-
VOS para Vivir.

He pedido una cerveza, mafana tendré que trabajar y es lo
nico que podré tolerar. Mientras tanto he notado el hombre
de traje que mira mis nalgas, lo sé porque él no se ha percatado
del espejo de la entrada. Se ha acomodado la correa mientras
se dirige hacia mi. He podido sentir su perfume cuando bes6
mi mejilla. Y la tension, esa que se siente antes de acostarte con
alguien que no se conoce.
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ENTRE LINEAS
O

a antes habifa pensado en si era real la mujer que salfa

de su habitacién. Cada dia se tornaban mayores los
momentos en los que sentia que actuaba, como si tuviera
un papel en una obra de teatro. Cada vez sentia menos su-
yas las conversaciones con sus amigas, las idas al mercado
con su suegra, los didlogos con sus hermanas, las peleas
con su abuela, las discusiones en la calle, los restaurantes
o los buses.

Pronto noté que no sélo se trataba de los asuntos tras-
cendentales, propios de la existencia. Las trivialidades de la
vida se confundian de repente en su cabeza, mientras veia
deslizarse por las ventanas o las puertas finisimas lineas de
colores oscuros. Pronto empezé a escuchar voces que susu-
rraban con ella, con todos. Al unisono las mismas preguntas,
las mismas ideas. Un dia ces6 todo. Mir6 al cielo y vio como
una joven mujer cerraba el libro.
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Elmo Valencia

Cali (valle), 1933

O

EL UNIVERSO HUMANO

H abfa una mujer tan bella que muy pronto qued6 emba-
razada. Sin embargo, a nadie preocup6 lo mas minimo
este hecho, muy normal dentro del prodigio de la naturaleza.
Pero a Cielo, que asf se llamaba la mujer le sucedi6 algo tan
extraio que su embarazo por un momento hizo temblar las
leyes bioldgicas de la perpetuidad de nuestra especie.

Sucedié que fueron pasando los meses y los meses, y a
Cielo, como es de suponerse, le crecia el vientre. ¢Por qué
no? ¢Acaso no le habia crecido a Eva y Brigitte Bardot? ¢Por
qué entonces no le podia crecer el vientre a Cielo, también
criatura de Dios y tan bella?

Pero pasaron las nueve lunas y el alumbramiento no llegd
y vinieron otras lunas y a Cielo le sigui6 creciendo el vientre.
¢Qué hacer ante este hecho tan alarmante como descono-
cido? ¢Qué decian al respecto los libros sagrados de las par-
turientas? ¢Castigo de Dios? ¢Obra del diablo? ¢éMal de ojo?

Sin embargo, una noche Cielo se dio cuenta de que, en
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lugar de haber dado luz hacia fuera, habia dado luz hacia
adentro. Su hijo habfa nacido dentro de su propio cuerpo.

Con gran serenidad de dnimo la madre se fue adaptando
al nuevo proceso involutivo, y el hijo, como si se hubiera re-
signado desde un comienzo a su absurda situacion, comenzé
a organizar su vida.

Cielo se puso a desarrollar a base de reflejos un descono-
cido amor maternal por ese cuerpecito que llevaba adentro y
que a veces se movia como un gato. Primero lo sinti6 gatear;
las rodillas del nene se hundian en ese blando almohadén
que es la capa basal del endometrio. Luego lo sintié caminar:
la cabeza le rozaba algunas visceras, y Cielo, con la leche
agriada, cafa en otra estacion de la vigilia. Ante su sorpresa,
los pasos del nifio no la lastimaban en lo més minimo.

Pasaron los anos y Cielo, atenta a sus movimientos, trata-
ba de seguirlo, y a cada instante se preguntaba en qué meri-
diano de su vientre el pequefio estaria parado.

4C6émo llamarlo? icaro! ¢Por qué no? Al finy al cabo, Ica-
ro es un nombre hermoso. ¢Acaso Icaro no quiso alcanzar el
cielo? Asi que Cielo decidié ponerle por nombre Icaro.

Un dia Cielo oy6 ruidos extrafios. Eran monosilabos, pa-
labras entrecortadas. El nifio querl’a aprender a hablar. Enton-
ces Cielo le ensei6 a decir “mamd”, a decir “Cielo” y a decir
“[caro”. Desde ese momento el pequeno fue entendiendo el
significado de los sonidos y una vez posesionado del esplen-
dor de las palabras, comenz6 a desarrollarse entre madre e
hijo la aventura de un didlogo que no terminaria sino en la
separacion definitiva de uno de los dos.

—lcaro, équieres un caballito?

—Si, mama.

Y Cielo se tragd un caballito de madera para que su hijo
jugara con él.

Y luego le envié mas juguetes, llegando hasta el extremo
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de tragarse en diciembre un pino y las bombillitas rojas para
que lcaro tuviera también su &rbol de navidad, e icaro lo plan-
t6 y lo alumbré y de noche el fabuloso vientre rosado de Cielo
parecia una lampara iluminando el mundo. Y aunque parezca
mentira, aquel diciembre el Nifio Dios le trajo como regalo de
navidad un trencito eléctrico. A partir de ese momento, Cielo
se acostumbré a quedarse profundamente dormida cuando el
juguete comenzaba a hacer taque-taque-taque.

Cuando cumpli6 siete afos, Cielo le envié cuadernos y
lapices de colores para que aprendiera a leer y escribir. Y
aprendié muy bien. Su primera frase fue: “Dios hizo al hom-
bre a su imagen y semejanza”; y su primera lectura: “Las
aventuras de Tio Conejo”.

Y el nifio fue creciendo y comenzé a indagar por todo y
hasta llegd a preocuparse por el origen de las cosas: “Mama,
¢quién hizo el mundo?”. “Mama, ¢qué fue primero, la gallina
o el huevo?”. Y Cielo le contestaba maravillosamente con la
bondad en la boca.

Cuando se sinti6 hombre icaro decidié estudiar filoso-
fia para hallar una respuesta a las preguntas: “¢Quién soy?”.
“¢Qué hago aqui encerrado?”. Entonces Cielo se tragd desde
La Republica de Platén hasta El Ser y la nada. Al final, no en-
contrando en la filosoffa la respuesta que buscaba, decidi6
ser astronauta y asf se lo comunicé a su madre. La mujer es-
cuché su stplica y una noche, sin que nadie la viera, se tragé
un vestido espacial y un cohete.

lcaro empezé a prepararse para la grande aventura.
Cuando lleg6 el momento culminante levanté vuelo y co-
menzd a sondear el Universo de Cielo. Recorri6 su cintura;
baj6 varias veces por sus muslos hasta el limite de los pies;
estudié con detenimiento el corazén, pues le mortificaba sa-
ber que ese 6rgano tan lleno de bondad y sabiduria fuera tan
falsamente comprendido; atraveso la via lactea de sus senos
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dejando en su pecho un resplandor de luz anaranjada. Se
interné por la garganta y conocié la andrémeda de sus labios,
subi6 hasta los dos astros de sus ojos vy alli, por vez primera,
Cielo e Icaro se miraron mutuamente. Le dio varias vueltas al
planeta del cerebro, avanz6 tal vez buscando el milagro de la
vida por entre los brillantes tejidos de la carne, se cercioré de
la blancura de los huesos y finalmente, embriagado de tanta
belleza, cay6 en el torrente circulatorio de Cielo y allf entre
la espuma del tiempo y de la sangre quedé girando y girando
hasta que Icaro se agoté como un meteoro.
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Le6n Vallejo Osorio

Darién, 1950

Y
CONSEJERO

Cansado, esa noche, el hombre tampoco perdi6 el sen-
tido del humor. Tal vez por eso, o porque todo valia lo
mismo, acudi6 a la cita mas importante de sus Gltimos afos.

—Siéntese, eminencia —dijo el otro, levantando un
poco los ojos que, sin embargo, mantuvo fijos en la pantalla
del computador.

Alli tenfa todos los datos, los mds exactos: la fecha y
hora precisa de la fiesta patria nacional y, claro, los minu-
ciosos datos de la persona misma de Su Eminencia; uno de
sus clientes predilectos, el mas devoto y casi, casi, el mas
prestante.

—Siéntese —insisti6, con una gangosa suavidad que ha-
cia el eco de su voz vulgar, profunda y meliflua.

Luego de escuchar a su consejero estrella, ese fiable, sa-
bio y seguro conocedor de la idiosincrasia de su pueblo, el
visitante sonrié tranquilo y, por primera vez, en los Gltimos
meses se relajo.
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—Usted esta hoy de suerte. Los leo —le habia explicado
el sabio— comienzan, en dos horas, un periodo formida-
ble. Asi lo indica la posicién de Japiter. No renuncie su emi-
nencia, las cosas estan empezando a cambiar... No podrian
ponerse peor.

Mientras tanto, afuera, el pais continuaba mordiéndose
la cola.
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Jorge Vallejo
Morillo

Cuayaquil (Ecuador),
1944 — Cali (Valle), 2012

O

TITULO BIBLICO: PEDRADA

La escena es a campo abierto. Contra la luz amarilla del
cielo se levanta una mole de masculos y nervios, de pelos
y de miedo: Goliat

David: baja el brazo y se queda triste.

La piedra: rompe el aire, viaja fugaz, alegre, cortante,
cantarina.
Goliat: abre los ojos, suda, empieza a podrirse.
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JUICIO
@Y

Juez: Se le acusa de vivir de la lengua.

Reo: Soy culpable.

Juez: Se le condena.

Reo: Bueno, y usted, ¢de qué vive?

Juez: Se mira los zapatos, respira mal. Se esfuma lenta-
mente y al final queda en la sala un olor a chamusquina.
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Umberto Valverde

Cali (valle), 1947

O
DE PELICULA

u vida fue siempre de pelicula. Primero devoraba sus

dias en los cines. Después, alimentaba en sus suefios una
historia imaginaria. Vivia en cine o al revés. Sonaba peli-
culas despierto, dormido las actuaba. Parecia un hombre
inmortal.

Crefa vivir en la época de la selva, cuando Tarzan estaba
en peligro. Se paseaba entre los faraones como un judio es-
clavizado. Sentfa el cansancio de largos viajes en caravanas
a través del desierto, o entre los canones del Oeste. Cola-
boraba con los aliados en las emboscadas que les hacian
los alemanes. Presenciaba impasible las guerras sin cuartel
entre la mafia italiana en Nueva York y fue testigo de la
despiadada paliza que le dieron a Al Capone en la carcel.
Se enfrentaba al infinito hacia la odisea del espacio. El cine
fue para él una maquina del tiempo, retrocedia y avanzaba
segln el teatro que escogiera al azar.

Una noche tuvo el asalto de las escenas finales de su pe-
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licula. La inventaba a pedazos y trabajaba fervorosamente
en el montaje. A veces, lloraba incansable o refa. Crefa ver
la pelicula méds completa del mundo.

El dia inevitable, sentado al lado izquierdo y bien ade-
lante, mir6 con sorpresa (¢o terror?) que la pelicula reflejada
en la pantalla era la suya. No podia creerlo. Para compro-
barlo se cambi6 de fila. Era tan igual. Adivinaba la siguiente
escena. Faltaba poco. Estaba frente a la pantalla. Sinti6 la
necesidad de entrar en escena. La historia terminaba con
la muerte de un desconocido, un extra. Quiso evitarlo.
Pero no podia detenerse. Era algo mds fuerte que él mismo.
Avanzé y penetr6 a través de la pantalla. Para los espec-
tadores, en ese momento, apareci6 un ser anénimo que
recibfa un disparo.

Al aparecer el titulo “fin” y encenderse la luz, el teatro
se desocupé. El barrendero pegé el grito en el cielo cuando
hall6, ensangrentado, a un hombre en la primera fila. Tenfa
un obsesivo olor a eternidad.
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Ismael Velosa

Cali (v), 1955

O

DISLEXIA

Cuando sali6, al ver las cortinas de la cocina quemandose,
entendi6 que era el crimen perfecto. Luego, desde lejos,
mir6 la casa 45 arder sabiendo que en el piso de la cocina
se achicharraba el cadaver de la mujer. Un crimen limpio.
Vendrian mas trabajos, mejor pagados. Caminé tranquilo en-
tre la confusién de gente que corria hacia el incendio. Saco
del bolsillo el papel que podria incriminarlo y lo ley6 antes
de quemarlo: La encontrard sola en la casa 54 a las 8 de la
noche, la puerta trasera estara abierta.
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EN CADA PUERTO

O

maba el mar y el amor fugaz de los marineros. Esa fue la

herencia que le dejé aquel hombre que alguna vez pasé
por el puerto. El le ensefié la magia que trafa la brisa marina
cargada de la belleza de miles de puestas de sol, de la fuerza
de los huracanes con sus olas embravecidas y del brillo de
remotas playas color oro, esmeralda y turquesa. También le
dejo el corazén en mil pedazos roto para que ella diera un
poco de amor a cada hombre que a puerto llegara.
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Rodolfo Villa
Valencia

Cali (valle), 1978

O

JUEGOS

Papé me espera en la entrada del cementerio. Alli nos en-
contramos y recorremos todo el campo santo. Después de
un prolongado rato de caminata, nos sentamos a conversar
en una vieja banca de madera que esta al pie de la capilla.
Desde alli vemos al vigilante venir y decidimos jugar un rato
con él: susurramos su nombre, arrebatamos su linterna, tira-
mos algunas piedras sobre el tejado del templo. El hombre se
asusta y se va de nuevo a su caseta. Nosotros nos miramos y
refmos, como lo haciamos en aquellos tiempos en que esta-
bamos vivos.
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BELLEZA
O

{/¢Qué es lo més bonito de una mujer?”, me pregunta

una nifa, con un lapiz y un papel en sus manos. Pienso
que tal vez los ojos, y mejor si son oscuros y tiene las cejas
pobladas. Pero a una mujer no solamente la hacen hermo-
sa sus 0jos. La nina espera una respuesta.

“¢Qué es lo mas bonito de una mujer?”, me repito,
mientras recorro un cuerpo que ha aparecido de pron-
to en mi imaginaciéon. Empiezo a contemplarla y pienso
que quiza sean los pies lo mas bonito, pero me detiene el
imaginar que unos pies bonitos con unas piernas feas no
sirven de nada. “Podria utilizar una falda larga”, me dice la
nifa, y yo asiento con la cabeza para no tener que decirle
que la mujer en la cual pienso estd desnuda.

De pronto, se me ocurre que lo mas bonito es eso: la
desnudez, pero no puedo decirselo a la nifa, pensard que
soy un degenerado. El abdomen, la espalda o los senos tal
vez, pero esas tan sélo son partes de un cuerpo y no una
mujer completa. “¢Entonces”, pregunta la nifia, pero ain
no tengo respuesta. Vuelvo a pensar en aquella mujer e
imagino el cabello, las manos, los labios, la sonrisa y, de
pronto, aparece una mujer como la que hay en mi mente.
“iEso, eso es lo mas bonito de una mujer; que existal”, y
una voz a mi lado me dice: “Gracias, sefior, creo que esa
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es la respuesta”, y escribe. Después se aleja con una son-
risa en su boca mientras yo busco por todo lado a aquella
mujer, que sin darme cuenta esta a mi lado y me lleva de
la mano, sin saber a dénde.
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José Zuleta Ortiz

Bogota (Cundinamarca), 1960.
Vive en Cali hace cuarenta afios

O

EL PRECIO DE LAS LAGRIMAS

Antes de llegar a la sala de velacién pasaron por la pla-
za de flores para ordenar una corona. Cuando estaban
pagando, una mujer negra les dijo: “¢Ya tienen quién llore
al muerto?”. “No entiendo”, dijo uno de los hijos. “Si: todo
ser, aunque no lo merezca, debe ser llorado en su velacién y
en su entierro, de ese modo lo malo que haya hecho se lava
con las lagrimas, asi el que se va y los que se quedan pueden
estar en paz”.

No comprendieron nada y, en medio de la confusion, le
dijeron que fuera con ellos. En el velorio, la mujer se sent6
en un extremo de la fila de sillas, cerré los ojos durante unos
minutos y luego comenzé a llorar. Era un llanto ritmico, casi
musical, se podria decir que era bello; era un lamento que
parecia venir del origen mismo de los tiempos. El segundo
dia, su llanto era silente y monétono como la lluvia en los
manglares, un llanto menudo y casi tierno. Como el hermano
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menor que venia de Estados Unidos no llegaba para el en-
tierro, acordaron prolongar un dia mas la velacion. El tercer
dia, ella volvié a llorar pero esta vez de manera convulsa, en
sucesivas crisis de llanto que producian un desconsuelo con-
tagioso a todos los presentes.

El hijo mayor que la contrat6, en un intermedio entre los
sollozos, pregunt6: “éPor qué llora cada dia de una manera
diferente?”. Ella respondié: “El primer dia, pienso en el di-
funto, en lo que significa morir para una persona, en todo
lo que no pudimos hacer, y en eso la muerte es la misma
para todos, pienso en mi, en lo que he sofiado y no se ha
cumplido y no se cumplird. Entonces me da una tristeza muy
grande y lloro. Si me contratan para un segundo dia, ese dia
pienso en lo que significa estar muerto, en esa soledad letar-
gica, en esa aburrida eternidad. Y si, como hoy, me contratan
para un tercer dia, pienso en los que nos quedamos aqui en
este mundo y ahi si, me da un dolor muy grande y no puedo
contenerme”. Entonces, él pregunt6: “¢Y cuanto va a cobrar-
nos?”. “Yo sé que usted pagara bien, lo dejo a su voluntad,
recuerde sf, que he lavado todo lo malo que su padre hizo
en vida y esto lo puede incluir a usted, ese es el precio de
mis lagrimas”.
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VISITA
Y

Entr(’) al salén un colibri, fue hacia el ventanal. Su mi-
nascula voluntad aleteaba contra el vidrio. Terminé ex-
hausto en el quicio de la ventana, acaso pensé que el aire
se habia vuelto sélido. Lo tomé. Nunca algo tan iridiscente
y leve en mis manos. La invencién del Dios de los mila-
gros. Lo llevé al vacio. Alli lanzé un trino, crujido de grati-
tud, y se marché veloz a rehacer el aire.
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Henry Zuluaga

Cali (Valle), 1953

O

EL FANTASMA

U n hombre caminaba por la calle solitaria, cuando desde
un rincon oscuro otro hombre salté sobre él; un brillo
metdlico rasgé veloz la noche y una hoja de cuchillo buscé
su corazon.

El hombre no alcanzé a percatarse de lo sucedido, por
ello continué tranquilamente, sin darse cuenta de que, atras,
tendido sobre el andén, dejaba su cuerpo.




Antologia

SEGUNDO RITUAL
Y

En la comarca més apartada del pais existe un enorme
castillo; alli un grupo de hombres es educado para que
un dia, de manera voluntaria, cada uno a su turno se decla-
re culpable de un atroz crimen que no cometié. Asi, todos
los afos, el pueblo entero puede celebrar en el atrio del
gran templo de piedra, el sacrificio necesario a los dioses.
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Juan Camilo Zdhiga

Cali (valle), 1978
O

TORERO

Antes de acostarse tuvo el presentimiento de que la muer-
te le llegarfa en un suefio. Asustado por la premonicién
no pudo descansar y a los diez dias efectivamente muri6,
cuando cansado por la falta de suefio se durmié en medio
de una corrida.




( on la publicacién en Cali, en los afos ochenta, de
Ekudreo, revista de minicuentos, se formé un

grupo de escritores, una especie de cofradia, que
empezaron aincursionaren la escritura de este género.
En Colombia algunos escritores habian publicado textos
brevisimos que ocupaban espacios reducidos en revistas
o en libros, y eran observados como fabulas o apuntes
para la escritura de textos mayores. El minicuento no era
considerado un género y su futuro era incierto en una
sociedad cultural que tenfa unos parametros muy rigidos
en cuanto a la escritura del cuento.

Pero es en Cali y en el Valle del Cauca donde se inicia
este proceso. Desde Ekudreo se forjé un movimiento
literario que, con los afios, logré consolidar el
minicuento en Colombia.

La presente muestra incluye 104 autores y 180 textos
con lo mas representativo del minicuento vallecaucano.

Guillermo Bustamante Zamudio
Henry Ficher
Harold Kremer
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